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El maíz en la cultura asturiana: 
producir, compartir, festejar

Yolanda Cerra Bada

Yolanda Cerra en su conferencia

(Texto de la conferencia pronunciada el 
27 de noviembre de 2009 en la Casa de 
Cultura de Ribadesella con motivo de la ce­
lebración del I Festival del Maíz, organiza­
do por la Sociedad Etnográfica de Ribade­
sella.)

Hace unos días, la directora de un 
centro escolar de Ribadesella, sabedora 
de que iba a intervenir en esta Jornada, 
me preguntó entre divertida y socarrona: 
"¿Y tú qué sabes del maíz?". Le respondí, 
en el mismo tono, que del maíz no sabía 
casi nada. Para hablar del maíz son pro­
fesionalmente competentes personas que 
se dediquen a la Botánica, la Agronomía 
o, más cerca, campesinos y campesinas 
cuyo conocimiento de la planta, de las 
condiciones de la tierra o del ciclo pro­
ductivo han bastado y sobrado para ele­
var a este cereal a un puesto central en la 
alimentación de nuestros antepasados 
más cercanos. Pero lo que nos interesa a 
etnógrafos y antropólogos son los proce­
sos de la vida social; procesos suscepti­
bles de ser descritos e interpretados. Nos 
dedicamos a observar al ser humano en 
interacción con otros seres humanos y a 
estudiar la cultura que se produce en esas 
dinámicas. Entendiendo cultura en senti­
do antropológico, no como un saber ex­
perto, sino como todo aquello que se ne­
cesita para vivir en una determinada so­
ciedad.

Por lo tanto, lo que nos importa no 
son las plantas sino lo sociocultural, en 
este caso, a través de las plantas; es decir, 
no el maíz sino la cultura del maíz o el 
maíz en la cultura. Por ejemplo, qué per­
sonas hay detrás, cómo viven, en qué 
medida el maíz contribuye a su dieta, por 
qué el maíz y no otros cereales; quiénes 
trabajan el maíz y quién hace qué: de qué 
manera se reparten los roles en cuanto a 
la edad, el género, el estatus, el rango;

cómo las personas regulan su ciclo social 
en torno al ciclo natural que imponen las 
plantas; en qué creen, qué piensan acer­
ca del maíz; qué temen que le ocurra, có­
mo se protegen ante la adversidad; cómo 
afrontan la laboriosa tarea de recoger la 
cosecha; cómo se divierten a través del 
maíz, cómo anudan sus lazos vecinales y 
de alianza matrimonial a través de la fies­
ta de fin de cosecha, etc.

Pero es que no solamente nos intere­
sa el maíz como producto de una socie­
dad que ya no es la nuestra, además nos 
importa el presente, los procesos de la vi­
da social actual, el cambio social y el 
cambio cultural. Y en ese caso queremos 
saber cómo se ve y cómo se vive hoy la 
cultura del maíz, qué propuestas hay de 
rememorar, de recordar ("recuperar"), 
cómo, de todo ese rico vivero de la lla­
mada cultura tradicional, el poder o la so­
ciedad civil —en este caso, la Sociedad 
Etnográfica Riosellana con el apoyo del 
Ayuntamiento— selecciona un tema y or­
ganiza un conjunto de actos dando lugar, 
en esta ocasión, al I Festival del Maíz.

Por lo tanto, el maíz es una excusa, 
un pretexto para hablar de los procesos

de la vida social, de la cultura en sentido 
amplio, es decir, el conjunto de conoci­
mientos, las formas de sentir, pensar y ac­
tuar que nos capacitan para vivir en un 
tiempo concreto de una sociedad con­
creta. El maíz es, pues, la base para, en 
un ejercicio de reflexividad, hablar de no­
sotros mismos, tanto en el pasado como 
en el presente, un tema amplísimo del 
que trataré de desgranar (esbillar) en mi 
intervención algunos aspectos.

Pero empecemos por lo que se hacía 
en esta época otoñal, en estos días de no­
viembre, empecemos por el aparente fi­
nal. La esbilla y la garulla no son sino la cul­
minación de un largo proceso en el que 
están involucradas instituciones, habilida­
des, costumbres, normas, ideas y creen­
cias, moral, estética, etc., es decir, la cultu­
ra contextualizada en un determinado 
momento de una determinada sociedad.

Veamos un testimonio que rememora 
una esbilla en Meluerda, en los años 50, 
la fase última de este complejo cultural:

"Ibamos puerta por puerta a lla­
mar a unos y otros. Los primeros iban 
Florenta y José con un farol; luego
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una hermana de Maruja la de Félix. 
Iba jesús el de Xica, Severo. Iba Lici- 
nia, que era la que armaba la juerga. 
Iban los del Cuetu de Collera, Fernan­
do y uno de los hermanos —íbamos 
nosotros también al Cuetu a esbillar, y 
también a La Calzada— . Gente joven 
y gente mayor. Allí venían José y Fio- 
renta dando con los clavos de les ma- 
dreñes y  llegaban cuando estábamos 
cenando. La última vez, cuando esbi- 
llaban lo últimu, era cuando daban 
les coses. Y Pepita la de Félix. Y los pa­
dres de Mercedines, Mercedes y Luis, 
que era hermanu de Maruja Corral, 
esos también iban... Y se enamoraron 
allí. Empezaron a jugar y a jugar... 
ella se lastimó y empezó a llorar un 
pocu y él, que si fue sin querer, que si 
yo ... Y no se separaron m ás...".

El maíz tiene su nicho ecológico en 
una casería rural o casa de labranza. A la 
hora de recoger la cosecha no bastan los 
brazos de la casa; por eso esta se ve obli­
gada a solicitar la ayuda de miembros de 
otras casas. Es el imperativo del hoy por ti 
mañana por mí, que establece una co­
rriente de reciprocidad lo cual permite 
contar con brazos extras en momentos en 
que un trabajo desbordante lo requiere.

Aunque recibe otros nombres, el es­
pecífico riosellano que define el trabajo 
de preparar el maíz para exponerlo a se­
car es la esbilla. Por eso, una vez recogido 
el fruto de la planta — les panoyes o ma­
zorcas— y amontonadas en lugar perti­
nente, se procede a enristrarlas en labor 
comunal para facilitar su secado al abrigo 
de los hórreos y corredores de las casas. 
Jovellanos describe la operación y mani­
fiesta que son las mujeres las encargadas 
de quitar las hojas exteriores de la pano- 
ya, dejando tres o cuatro, la cuales son 
entrelazadas por los hombres formando 
lo que se llaman riestras si son largas o pi­
ñones si son cortas. Eso es lo que se co­
noce como esbilla en Ribadesella, Caravia 
y Villaviciosa. En la zona central de Astu­
rias se la denomina esfoyaza, que es el 
nombre más común en la literatura re­
gional; en el occidente dicen esfueya, es- 
foyón y más al oriente, esjueya y escapu-

lla. Todas son palabras que significan qui­
tar las hojas al maíz.

La esbilla podía durar varios días y el 
último había fiesta. La casa que recibía 
ayuda daba la garulla que consistía en 
convidar a los cooperantes a un refrigerio 
de "manzanas, nueces, peras, sidra y ta­
baco", según manifiesta Aurelio de Llano 
para principios del siglo XX, aunque jo­
vellanos, a finales del XVIII, distinga entre 
varios tipos de convite.

En el siglo XVII, Antón de Mari-Re- 
guera, el primer nombre conocido de la 
literatura en lengua asturiana, en su poe­
ma Píramu y Tisbe nos aporta una des­
cripción de lo que era en su época esta 
actividad a la que se refiere con el nom­
bre de esfoyaza. Sitúa la acción en la últi­
ma noche de octubre, en el momento en 
que, una vez finalizada la misma, dan la 
garulla de higos, peras asadas y pan de 
hogaza. Hace frío y los hombres y las mu­
jeres se sientan juntos al lado del fuego 
del hogar, mientras los niños lo atizan 
con tarucos del maíz. Una vez saciados, 
los viejos y las viejas se dedican a fumar y 
la juventud a sus juegos amorosos.

La postrer nuiche ya d'ochobre yera
Y acabóse tempranu la esfoyaza.
La xente, veladora y placentera,
De comer la garulla daba traza.
Había de figos una goxa entera,
Peres del fornu, gaxos de fogaza
Y tizaben el fuebu con tarucos 
Fartos de reblincar los rapazucos.

Al par del llar, so les calamiyeres,
Porque ya facía fríu s'asentanon 
Entremecíos homes y muyeres.
Llumaba el fuebu y el candil matanom 
Les moces a los mozos purrín peres
Y desde que la barriga fartucanon, 
Tabaquiaben les vieyes a los viejos
Y los mozos armaron sos trebeyos.

"No hay nada más divertido que una 
esfoyaza" dice Aurelio de Llano. Efectiva­
mente, era una de las pocas ocasiones 
que había para verse y disfrutar de la co­
mida, los juegos e incluso el baile. Lo que 
pasa es que lo que para unos es diver­
sión, para otros es fuente de peligros. Ve­

amos lo que dice la autoridad competen­
te en las Ordenanzas Generales del Princi­
pado de Asturias de 1781, donde expre­
samente se dicta que:

"No se corran Carnavales, ni en 
los mismos lugares, ni se hagan bu­
llas, músicas ni algazaras en las no­
ches de san Juan o tiempo de Navida­
des, ni se den las que llaman cence­
rradas a casados nuevos, ni se salga 
de noche a filandones o esfoyazas, ni 
velen cadáveres hombres y mujeres 
juntos [El castigo consistía en] cuatro 
días de trabajo en las obras públicas o 
al servicios de los pobres y además a 
los padres de los mozos o mozas, en 
cuatro reales, cuyas penas se duplica­
rán en proporción de la reincidencia"

¿Qué problema hay en todas estas ac­
tividades? Carnavales, noche de San 
Juan, cencerradas, filandones y velatorios 
tienen tres peligros: el peligro de la no­
che, el peligro del contacto de ambos se­
xos y la unión potenciadora de ambos: 
noche y mezcla de sexos. Pero sobre es­
tos peligros y temores volveré más ade­
lante. El temor mayor, sin duda, es el 
hambre: "Si vien la jambrísima..." decía 
Gloria la del Monte. "Desde luego mucha 
hambre debieron haber pasáu los mis bi­
sabuelos y los mis tatarabuelos. No se ex­
plica. Primero no había patates, les traje­
ron de no sé dónde... ni m aíz..."

El maíz no es un producto autóctono; 
en realidad, la cultura del maíz apenas tie­
ne tres siglos o tres siglos y medio. El ma­
íz es un cereal americano, el pan indígena, 
que como otros productos (tomate, cho­
colate, patata) llegaron y se instalaron des­
plazando o coexistiendo con otros pro­
ductos alimenticios. Por lo tanto, la intro­
ducción el maíz tiene que ver con el des­
cubrimiento y colonización de América.

Pero durante el siglo anterior, entre 
1573 y 1576, Tirso de Avilés nos dice que 
"hubo los mayores cuatro años de hambre 
que jamás en el Principado de Asturias se 
vio", de lo que se siguió, como no podía 
ser menos, epidemia de peste: "sucedió 
tan grande pestilencia que se moría por las 
calles". Se produjo una recuperación en el
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1577 y 1578, luego otra grave crisis a fi­
nales de siglo y una gran mortandad. Ha­
cia 1613, Alfonso de Carvallo escribe: "en 
nuestros tiempos se ha comenzado la agri­
cultura del maíz que es el pan ordinario y 
común de las Indias y lo produce esta tie­
rra con grandísima pujanza".

La implantación del maíz en Asturias, 
desde principios del siglo XVII, supuso una 
verdadera revolución alimentaria, sobre 
todo en nuestra zona oriental, juan José 
Pérez Valle manifiesta que el más antiguo 
documento que encontró respecto al ma­
íz en la zona oriental data de 1615 y co­
rresponde a Caravia. Desde esas fechas se­
rá el cereal dominante, sobre todo en las 
tierras bajas y costeras. En el XVIII ocupa­
ba las tres cuartas partes del suelo labrado.

¿Qué ventajas tiene el maíz que no 
tengan el mijo, el centeno o la escanda? 
Primero, es un cereal de verano compati­
ble con cereales de invierno; de ese modo 
es posible hacer producir las tierras de las 
erías sin necesidad de descanso. Mientras 
que antes el cultivo era de año y vez, con 
dos tipos de terrenos, el que producía y el 
que estaba en barbecho que se abonaba 
mediante las derrotas del ganado, ahora, 
en cambio, la tierra no descansa.

Segundo, que los rendimientos son su­
periores, bastante superiores a los del mijo 
o panizo; incluso superiores a la escanda 
(que recibe el nombre genérico de 
"pan"). En el catastro del Marqués de la 
Ensenada, de mediados del siglo XVIII 
(1753), las noticias relativas al concejo de 
Ribadesella son que hay "tierras que pro­
ducen un año Pan y otro maíz y favas sin 
descanso" y que una medida de tierra —  
en días de bueyes— de buena calidad 
sembrada de pan de escanda produce en 
todas las parroquias dos fanegas de pan y 
sembrada de maíz y alubias produce tres 
copines de estas y tres fanegas de aquel; el 
de mediana calidad, fanega y media de 
pan, dos de maíz y dos copines de alubias 
y el de inferior calidad, una fanega de pan, 
diez copines de maíz y medio de alubias.

Tercero, que no solo proporciona ali­
mento a las personas, también al gana­
do, y que se aprovecha todo: los tarucos 
para atizar el fuego y para hacer tabi­
ques; las hojas ( les jueyes) para hacer col­

chones, limpiar los peines, liar tabaco; les 
barbes para hacer infusiones. Es parecido 
al gochu del que se dice que se aprove­
chan hasta los andares...

Por ello, la intensificación del cultivo 
del maíz tiene consecuencias alimentarias 
—las personas están mejor alimentadas y 
el ganado está mejor alimentado—, lo que 
revierte en la economía campesina. Al in­
tensificar la producción, aumenta el traba­
jo campesino, aumenta la superficie culti­
vable pues no descansa la tierra, aumen­
tan las necesidades de estiércol (ese mila­
gro de la economía campesina, ya se sabe 
que "Dios y el cuchu pueden muchu, pe­
ro sobre tou el cuchu"), aumentan las ne­
cesidades del ganado: se incrementa la ca­
baña ganadera y la semi-estabulación. La 
intensificación de la producción del maíz 
revierte, por otra parte, en la disminución 
del cultivo de los otros cereales, algo que 
se observa ya en la primera mitad del siglo 
XIX; mientras que al principio hay equili­
brio maíz-escanda o maíz-trigo, se termina 
por el retroceso de ambos en beneficio de 
nuestro cereal de referencia.

Otra consecuencia es la modificación 
del tamaño del hórreo o granero. La 
cumbrera horizontal y un número de pe- 
gollos superior a cuatro aumentan la su­
perficie de los mismos convirtiendo a los 
hórreos en paneras.

En los Papeles de Martínez Marina, cus­
todiados en la madrileña Academia de la 
Historia, figura el informe que se elaboró 
en Ribadesella en 1802 para un dicciona­
rio que permanece inédito. En dicho infor­
me se aportan, entre otros datos, los rela­
tivos a la producción del pan de escanda y 
del maíz. En la parroquia de Collera, que 
comprendía todo el oriente del concejo 
exceptuando la villa y Cuerres, se cogían 
anualmente 2.500 celemines de pan de 
escanda y 8.000 de maíz; en la parroquia 
de Ucio: 1.200 de pan y 4.000 maíz; en 
Leces: 2.000 de pan y 12.000 maíz; en 
Berbes: 600 de pan y 2.800 maíz; en San­
ta María de Xuncu, 200 de pan y 450 de 
maíz; en Moru: 2.000 de pan, 2.800 de 
maíz; en San Pedro de la Llama: 40 de pan 
y 240 de maíz.

El maíz se convirtió en el alimento bá­
sico de la dieta campesina. Con él se hacía

la borona, pan cocido en el horno y con­
sumido a diario, pantrucu blanco para 
acompañar les tabes a falta de compango 
de grasa animal, tortes, farrapes (cocidas 
con agua), emberzáu, morcilla que se ha­
cía cuando la matanza del cerdo, joyueles 
(buñuelos) de Antroxu, bolla de Pascua 
(con tocino, chorizo, jamón). "Tou é lo 
mismu hechu de distinta forma".

El maíz desplazó a otros cereales, pe­
ro no en todos los ámbitos, pues el pan 
de escanda siguió siendo el dinero con el 
que se pagaban las rentas a los señores y 
los diezmos a la Iglesia. Y el que se usaba 
para hacer los ramos de pan como ofren­
da a las Vírgenes y los santos el día de la 
fiesta. El de escanda es dinero para usos 
especiales, con el que se pagan las deu­
das a los señores tanto terrenales como 
celestiales. Otras prestaciones —al ente­
rrador, de la casa del Retiru de Meluerda, 
por ejemplo—se pagaban con maíz.

Puede dar la impresión de que con el 
maíz todos los problemas se hubieran re­
suelto. Nada más incierto. Había condi­
ciones estructurales que suponían todo 
un lastre. Una de ellas era el pago de ren­
tas, una importante preocupación de los 
campesinos. Veamos lo que escribe Puri­
ficación Viyao en 1920, en Datos antropo- 
etnográficos de la parte oriental de Astu­
rias, precioso ensayo que vio la luz edito­
rial en 2007, nada menos que 87 años 
después de haber sido escrito:

"como la renta de la casa, del es­
tablo, del hórreo, de los prados y las 
tierras se pagaba en especie, mejor 
dicho, solamente en este cereal [es­
canda] no quedaba apenas para ali­
mentar a un viejo o a un enfermo, ya 
que los niños y las personas jóvenes 
no lo probasen en todo el año. A esos 
terratenientes nos hemos referido 
cuando citábamos los abusos crueles 
con las medidas y los acaparamien­
tos. Los ricos, los señores, los fana- 
gueros, que vivían en la capital, en las 
villas o en las casas solariegas, comían 
pan; los colonos, los jornaleros, los 
propietarios de poca hacienda, que 
eran casi equivalentes comían boro­
na, ¡ah! y ya que fuese abundante.".
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El hambre está siempre al acecho, 
bien es verdad que en las tierras de la ma­
rina se tuvo mejor suerte que en las del 
interior. Continúa Purificación Viyao:

"Pues una nueva calamidad afligía 
a estas pobres gentes. El pintón daña­
ba el maíz. Desde principios de sep­
tiembre se veía que las tierras empe­
zaban a colorearse de rojo; los gusa­
nos consumían las plantas y las ma­
zorcas quedaban reducidas a polvo 
cuando se aproximaba la época de la 
recolección, hasta tal punto que se 
perdía anualmente más de la mitad 
de la cosecha. He aquí por qué era 
forzado que las gentes de la montaña 
viniesen a los almacenes de Ribadese- 
lla a proveerse del maíz —del mismo 
modo que los de la parte central acu­
dían a Oviedo y los de la occidental a 
Luarca— y transportarlo al hombro 
en aquella época en que sólo había 
caminos de herradura. Así se explica, 
que en la época de las nieves, en el in­
vierno, de todas las montañas saliesen 
gentes en forma de manadas, com­
puestas de madres e hijos "a dar una 
vuelta", esto es, a pedir limosna en la 
ribera, ya que aquí no ofrecía pavor 
una capa de nieve de un metro, que 
suele ser inseparable compañera del 
hambre. Nuestros convecinos ancia­
nos y aquellos que hemos encontrado 
por los pueblos y aldeas que visita­
mos, recuerdan aún con terror el año 
1866, llamado "año del hambre se­
mejante al año del cólera".

En la ribera, que comprende los 
concejos de Villaviciosa, Colunga, Ca- 
ravia, Ribadesella, Llanes y las proxi­
midades del cauce del Sella y el Pilo- 
ña, ya no era tan precaria la vida del 
labrador, porque los terrenos son más 
fértiles, el país más llano y las comu­
nicaciones más fáciles. [ ...]

Entre estos, la alimentación a me­
diados del siglo pasado [XIX] era mejor 
que en la montaña, pues aunque no 
comían pan, la borona no faltaba, por­
que las cosechas eran más abundantes 
y, si faltaba parte de este cereal, les era 
más fácil adquirirlo a los pobres, ya que

los almacenistas de Ribadesella ya lo 
importaban de América. [ ...]

Los jornaleros del campo en la ri­
bera eran quienes corrían peor suerte, 
pues se hallaban pobremente remu­
nerados y su vida era tan precaria co­
mo los de la montaña."

El maíz contribuyó a mejorar la vida, 
pero, como hoy, el hambre no depende 
tanto de la abundancia o no de comida, 
como de las estructuras sociales injustas.

Pero volvamos a la fiesta, a la esbilla. 
En las esbilla se trabaja, qué duda cabe, y 
se toma la garulla, que sirvió, obviamen­
te, para quitar hambres. También se 
cuentan cuentos y hay baile que pro­
mueve las relaciones entre los sexos. Por 
ejemplo, el de la raposa, un baile de des­
parejados, que Consuelo, la partera que 
me ayudó a nacer, cantaba así: "Baila, 
mariposa, baila/ la raposa está rabiada,/ 
está a la orilla del baile/ tratando de ha­
cer colada". No hacía falta gaitero ni ins­
trumental, pues podían acompañar al 
canto con un vañu o aventador de grano 
que hacía las veces de pandero, un ejem­
plo de uso de instrumental agrícola para 
la percusión musical.

Pero es momento también en que se 
hacen juegos con cierto contenido eróti­
co, como el de esconder la alpargata. La 
propia panoya sirve para hacer bromas y 
juegos ya sea por su forma fálica o por su 
color. Cuando sale una rojiza, se dice que 
es el rey, lo cual permite ciertas licencias 
en cuanto a besos y abrazos, siempre ba­
jo la atenta mirada de la generación ma­
yor. Son estas ocasiones en que se provo­
ca el temido contacto entre los chicos y 
las chicas:

"Un día echaben a suertes y tocó- 
y a Luisín da-y un besu a toles mo- 
ces... y eso fue la hecatombe. No 
querían, no querían y no querían... y 
luchaban y luchaban.... Y a mí dié- 
ronmelu pero no luché. Total, por da­
me un besu aquí [señala la mejilla] yo 
no pierdo nada".

Hay un temor, producto de esa ten­
sión que se produce entre, por un lado, el

deseo de que se relacionen los jóvenes y 
que se casen para dar continuidad al li­
naje y mantener la casa y, por otro, el 
miedo a esas relaciones entre ellos y a la 
pérdida del honor femenino. Los matri­
monios nuevos eran cuestión familiar, no 
individual, afectando incluso a toda la co­
munidad, siendo el interés primordial el 
económico, no el sentimental o románti­
co. Existía la figura del embusteru, que era 
quien se encargaba de realizar un, diga­
mos, peritaje de la dote aportable, que 
era en especie más que en metálico, y 
quien realizaba la mediación entre los pa­
dres. El acuerdo se establecía entre el pa­
dre del novio y el padre de la novia, lue­
go intervenían las madres, y también los 
futuros cuñados y cuñadas, interesados 
en dicho acuerdo ante el temor de poder 
quedar perjudicados. Muchas veces se 
deshacían los tratos de boda por desa­
cuerdo económico acerca lo que iría a 
aportar cada parte al nuevo matrimonio.

Jovellanos, a finales del XVIII, refiere 
que, ante la inminencia de una boda, la 
novia y su madre recorren las casas de los 
vecinos, quienes les regalan una riestra 
pequeña de maíz. Así, esa nueva familia 
gana "para sembrar y comer el primer 
año". La mitad de lo recaudado es para la 
madre; sin embargo, esta se lo puede do­
nar a su hija, suponiendo esa donación 
un adelanto de la parte legítima de la he­
rencia.

En la sociedad rural tradicional el nú­
cleo económico-social es un grupo do­
méstico familiar que habita una unidad 
de explotación agraria, la casería. La ca­
sería es muchas cosas: una institución, un 
espacio, una unidad de producción y 
consumo (se trabaja para comer; para co­
mer y pagar las rentas y los diezmos), una 
unidad de reproducción biológica y so­
cial. Formalmente está compuesta por la 
casa de vivir, la cuadra — para cobijar el 
ganado vacuno— el hórreo o panera 
(que es el granero o despensa), la tenada 
(donde se guarda la hierba seca), y otras 
dependencias: cubil de los cerdos, etc.

La casería la habita un conjunto de 
personas organizadas en una familia que 
proporciona la fuerza de trabajo, distribu­
yendo las tareas según edad, sexo y ran­
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go. Y también sus animales domésticos, 
que proporcionaban la fuerza de tiro, el 
estiércol, la proteína de origen animal: le­
che, huevos, carne para el autoconsumo, 
pago de rentas o intercambio. Cuenta 
con superficies agrarias: tierras de labor, 
prados...; con herramientas y medios de 
trasporte; con un conjunto de derechos y 
deberes: —derechos de aprovechamien­
to de los montes comunales, del agua, de 
lavaderos, fuentes, caminos; deber de ir a 
caminos, etc—.

En tanto que casa como institución, 
esta tiene un nombre que proporciona 
identidad, vinculado al nombre del padre 
o de la madre o bien al del topónimo, 
que es la forma más antigua de crear 
apellidos. Así, los individuos se identifican 
como joseín el del Retiru, Fernando el del 
Cuetu, Asunción la de Alonso, Teresa la 
de Juaco, Jesús el de Xica, José el de Jua­
na, Gloria la del Monte, María Audilio, 
Manolo el de Abelardo, María Alfredo, 
Maruja la de Félix.

La casa es una unidad de reproduc­
ción biológica; la mujer ha de traer hijos 
al mundo y perpetuar biológicamente la 
casa. Y una unidad de reproducción so­
cial: la educación, la endoculturación de 
las generaciones jóvenes se hace en la ca­
sa fundamentalmente. La educación obli­
gatoria, en una España atrasada cuyo 
analfabetismo rondaba el 75%, es regula­
da por primera vez con la Ley Moyano, 
de 1857, que dictaminaba que niños y 
niñas realizaran unos estudios primarios 
mínimos desde los seis a los nueve años.

El grupo doméstico, que habita y tra­
baja la casería, está formado por una fa­
milia. Se trata de una familia extensa, 
ecológicamente adaptada a unas tareas 
agrícola-ganaderas determinadas. Una 
familia extensa troncal, formada por tres 
generaciones: dos unidades conyugales, 
la de mayor edad que tiene un hijo casa­
do en casa y la prole de este último, pu- 
diendo vivir también hijos solteros de las 
generaciones mayores, pero solo una 
unidad conyugal por generación. Este es 
el modelo dominante e ideal, porque no 
siempre la troncalidad se da. La ¡dea bá­
sica es transmitir, mejorar y conservar la 
casa, nunca romperla.

La sociedad antigua es una sociedad 
de colonos, no de propietarios. La casa 
está sujeta a foros que podían ser a per­
petuidad, a rentas que hay que abonar 
periódicamente. El tipo de familia, la pau­
ta de residencia, el modelo de matrimo­
nio y de herencia, son estrategias que es­
tán al servicio de la casa. En cualquier ca­
so, la casa como institución se halla por 
encima de los individuos que la trabajan. 
Bien porque esté impuesta por los seño­
res, bien por el interés económico, hay 
que defender su unidad, defender su ca­
pital productivo y su capital social.

No es posible la supervivencia al mar­
gen de la familia. No es posible la indivi­
dualidad, vivir solo; las tareas agrícolas 
exigen una complementariedad de los 
sexos y de las generaciones. Por ejemplo, 
un niño puede llendar el ganado y llevar­
lo a la ería, pero el amo es quien repre­
senta a la unidad en el conceyu o junta 
vecinal donde se toman decisiones como 
abrir o cerrar las portillas de las erías para 
que entrar el ganado, ir a arreglar cami­
nos, etc. El ama a su vez tiene encomen­
dada tareas de prestigio: hacer pan, 
guardar la llave del hórreo, administrar el 
alimento.

Tampoco es económicamente factible 
vivir aislado de los vecinos. Es absoluta­
mente forzoso tejer una red de relaciones 
intercasales. A la esbilla acuden los veci­
nos. Acuden en tanto que una casa no 
puede sobrevivir sola y se necesitan las 
ayudas mutuas que se establecen en for­
ma de reciprocidad equilibrada: el doy 
para que me des. Existe otros dos tipos 
de reciprocidad: la generalizada, que es 
el puro don, la limosna, el dar sin esperar 
nada a cambio y la negativa, que tiene 
que ver con la usura, el robo o el mismo 
mercado, donde lo que se pretende es 
maximizar los beneficios. A mayor cerca­
nía — por ejemplo, la familia más cerca­
na—, más reciprocidad generalizada; a 
mayor lejanía, con extraños, más merca­
do, más robo. Con los vecinos, en cam­
bio, se establece una reciprocidad equili­
brada, el hoy por ti, mañana por mí. Ello 
estructuralmente trabaja para crear alian­
za, establecer la concordia y la buena ve­
cindad.

De nuevo este es el modelo ideal. Sin 
embargo, no podemos olvidar que la es- 
billa no podían hacerla todas las casas, so­
lo las más fuertes. Enriqueta González Ru­
bín, la escritora riosellana que escribe en 
nuestra variedad oriental la primera nove­
la en lengua asturiana, Viaxe del tíu Pacho 
el Sordu a Uviedo, en 1875, advierte:

"los probes solamente andamos 
per entre los tarrones turrándonos al 
sol de mayu, para ver de coyer cuatro 
panoyes que después tendremos que 
vender pa pagar la taya grande" [se 
refiere a la contribución territorial].

Por eso, el final de este proceso pro­
ductivo, la esbilla y la garulla, son a la vez 
el principio, porque la cadena de la reci­
procidad es interminable. La garulla es el 
cierre simbólico y coyuntural de la cade­
na, el sello de la comensalidad, la esencia 
de la fiesta: comer juntos, divertirse jun­
tos, anudar relaciones sociales.

"Pachín, Pachín, la danza sale de 
la panza... Y sima Dios, qué razón te­
nía. Non vi otra cosa que entristezca 
a la xente como el non tener borona 
pa llenar la barriga". [Enriqueta Gon­
zález Rubín Viaxe...].

Flablábamos del peligro de la noche. 
Las esbillas son nocturnas y hay que re­
gresar a casa por caminos sin luz. El mis­
mo peligro que cuando se iba a moler el 
grano. Una vez seco el maíz, se desgra­
naban les panoyes y  el grano se llevaba a 
moler en los molinos apartados. Según el 
catastro del Marqués de la Ensenada ha­
bía en el concejo de Ribadesella, en me­
jor o peor estado, los siguientes molinos: 
cinco en Collera, cinco en Santianes, on­
ce en Moru, cinco en Ucio, cuatro en 
Berbes, dos en San Pedro, seis en Cue- 
rres y nueve en San Esteban. En total, 
cuarenta y tantos molinos, algunos de 
ellos arruinados.

La naturaleza es continua. Pero en to­
das las sociedades existe una segmenta­
ción cultural del espacio. Todos los lími­
tes son interrupciones artificiales de lo 
que es continuo por naturaleza. Los mo­
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linos se hallan al lado de los ríos, en los lí­
mites, fuera del espacio social habitual; 
por lo tanto no están sujetos a control so­
cial. Estar fuera de los límites representa 
peligro; para conjurar el peligro del lími­
te se usa el ritual. Es esa la razón por la 
cual los antiguos santuarios están en lu­
gares peligrosos, al borde de los acantila­
dos (Guía), en la cima de una montaña, 
al lado de una cueva de la que surge una 
corriente de agua (Covadonga). Por me­
dio del ritual, del edificio sagrado que al­
berga un icono religioso, que será fuente 
de curación y de otro tipo de beneficios 
naturales y sociales, se conjuran los peli­
gros de los lugares liminales.

Los molinos, además, están necesaria­
mente unidos a la principal fuente de vi­
da, el agua, un elemento y un símbolo de 
la fertilidad vegetal y humana. Y de esa 
doble consideración acerca de los moli­
nos —el estar en lugares apartados y el 
estar al lado de una corriente de agua— 
nace el temor, la sospecha, porque son 
espacios sin control que dan mucho que 
hablar.

Es un tópico en el folklore la consi­
deración de molineros y molineras co­
mo ladrones o gente de vida un poco 
alegre; cobraban la maquila que era una 
cantidad en especie de la molienda. Te­
nemos el ejemplo del propio Lázaro de 
Tormes, que nació en una aceña o moli­
no de río, de padre ladrón y madre 
amancebada con un negro. O de canta­
res típicos como: "Vengo de moler, mo­
rena,/ de los molinos de arriba,/dormí 
con la molinera,/ no me cobró la ma­
quila"; "Tiene la molinera/ ricos corales/ 
con la harina que roba/ de los costales"; 
"La molinera trae corales/ y el molineru 
corbatín;/ d'donde sale tanto lujo/ la 
molinera trillará/, si non sale del molín/ 
¡qué bien trilladito está".

A los molinos se acude, por al propia 
especificidad del trabajo de la molienda 
(un molino tiene que trabajar sin descan­
so) también de noche. La noche es muy 
peligrosa. No hay luz, hay peligro de 
agresión sexual y también de relaciones 
consentidas, con la subsiguiente conse­
cuencia de niños nacidos fuera del matri­
monio. Pero hay peligros nocturnos mu­

cho peores que estos: los accidentes mor­
tales y, el colmo, que aparezca la proce­
sión de ánimas del purgatorio, llamada la 
santa compaña, anunciadora de la muer­
te próxima y que es necesario evitar.

En la ideología antigua no hay inte­
rrupción total entre el mundo de los vivos 
y el mundo de los muertos; hay muertos 
que se han quedado en los límites, en la 
indefinición, en el desorden, en el purga­
torio. Cuando aparecen esos muertos 
que no han traspasado el umbral definiti­
vo hacia el más allá, lo hacen para anun­
ciar la muerte. Las apariciones están aso­
ciadas al mal tiempo (meses fríos) y a la 
noche. La muerte es contagiosa y por lo 
tanto amenaza todo tipo de vida. Por eso 
los cortejos fúnebres no atraviesan los 
campos. Aunque también es verdad que 
no siempre eran muertos sino algún gru­
po de graciosos vestidos con sábanas e 
interesados en amedrentar a alguien, co­
mo se cuenta en un caso ocurrido en San 
Miguel de Ucio.

Los peligros se conjuran a través de 
los de rituales. Los rituales son actos for­
malizados y estereotipados, portadores 
de una dimensión simbólica, que tienen 
un sentido para quienes lo comparten, y 
sirven para, entre otras cosas, combatir el 
mal. Hay una interconexión entre el ca­
lendario agrícola y el calendario ritual, 
entre el ritmo agrario y el ritmo social. Es­
tamos ahora en el mes de noviembre, 
empezando los meses muertos e inician­
do el mes precisamente con la celebra­
ción de los Difuntos. Ahora también es 
momento del fin de la cosecha, señalado 
por la emblemática fecha del 11 de no­
viembre, San Martín, "la collecha fecha" 
que dicen los documentos medievales, 
momento en que se pagaban las rentas a 
los amos de la tierra, en escanda, como 
se ha dicho.

En este mes de noviembre se culmina 
la recogida del cereal de verano que es el 
maíz, las castañas (con sus magüestos), se 
elabora la sidra dulce, se hacen los sa- 
martinos (la matanza del cerdo). Hay que 
prepararse para sobrevivir al invierno, lle­
nar los hórreos y paneras, administrar 
con sabiduría unos recursos que no son 
precisamente abundantes.

El ciclo invernal es tiempo de reposo 
para las plantas, de recuperación de la 
fertilidad. Es el menos peligroso para la 
planta, la naturaleza no tiene fuerza; por 
eso el árbol puede cortarse en el men­
guante de enero. Pero en la primavera 
comienza el peligro. El peligro de desba­
ratar un año de trabajo que acabe pre­
maturamente con la cosecha y que con­
duzca inexorablemente al hambre. Todo 
el ciclo productivo es incierto, expuesto a 
peligros, peligros cuya lógica desconoce 
el labrador antiguo que, poseedor de uña 
mentalidad precientífica, trata de propi­
ciar la fertilidad a través del recurso a lo 
sagrado.

El maíz es cereal de verano; tiene un 
ciclo corto de seis meses. Se siembra en 
las erías, grandes terrenos divididos en ha­
zas (jaces); en las juntas vecinales se acor­
daban las fechas de apertura y cierre de 
las erías para sembrar, recoger la cosecha 
o echar el ganado a pastar. La tierra se 
prepara antes, para entre abril y mayo re­
alizar la sementera (a voléu o a riega) jun­
to con les fabes. Durante este periodo in­
cierto que comienza el mes de mayo y 
acaba el último día de la recogida de la 
cosecha, hay distintos ritos para conjurar 
los peligros, para proteger los campos, 
para alejar el mal. Si falta el agua, si hay 
seca ("agua de mayo, pan para todo el 
año") se hacen rogativas, en procesión 
por los límites del pueblo. Con una rama 
de laurel bendito el día de Ramos y agua 
también bendita el ama recorría las fincas 
de labor y las bendecía con el conjuro: 
"Salí sapos, salí ratos, salí toda comezón, 
que aquí está el agua bendita y el ramu 
de la Pasión". Para estimular la fecundi­
dad de la tierra el primer día de mayo se 
hacía la plantación del árbol (llamado jo- 
guera o ramu) que permanecía plantado 
durante todo el mes.

Se creía en la existencia de un perso­
naje mítico apodado Ñuberu o Xuan Ca­
brita, responsable de traer la nube y el 
pedrisco. Para ahuyentarlo y que fuera a 
descargar la tormenta a otro pueblo, se 
tocaba la campana de la iglesia con un 
toque especial que más o menos parecía 
decir: "Tente nube, tente tú, que Dios 
puede más que tú".
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No podemos olvidar en este recorrido 
la densidad ritual en torno a San juan, el 
24 de junio, la fecha que marca el solsti­
cio de verano, cuya víspera es la noche 
mágica del año, momentos que se hallan 
asociados a rituales de purificación y fe­
cundidad en torno al fuego, el agua y 
ciertos vegetales.

Todo esto son una serie de cultos pa­
ganos de carácter naturalista relaciona­
dos con la fertilidad de los campos y las 
cosechas. En principio son rituales popu­
lares que propician el crecimiento de las 
plantas cultivadas y las protegen de posi­
bles amenazas. Luego serán enriquecidos 
con el culto a los seres sagrados del pan­
teón cristiano. Igual que a nivel social la 
juventud es lo más peligroso, la etapa de 
cuidado de la planta es la que más ritua­
les produce, debido a que con ellos se 
ayuda a proteger una etapa.

El cuidado de la planta del maíz co­
mienza con el primer sallu, en junio, que 
consistía en quitar las malas hierbas. Si 
para San Juan no se había terminado de 
sallar, los vecinos ponían sandungos, pe­
leles hechos con paja, trapos, sombrero y 
un palo a modo de azada. Jovellanos afir­
ma que, como eran las mujeres las encar­
gadas de esta labor, la crítica se dirigía es­
pecialmente a ellas. Luego estaba la ope­
ración de arrendar, arrimar tierra a la 
planta. Se decía: "El que non perarrlenda, 
non va a la Madalena", festividad que se 
celebra el 22 de julio. Estas ideas y prác­
ticas muestran cómo en la sociedad tra­
dicional la vida individual está expuesta a 
una sanción social constante.

Cuando los rituales de bendición y 
conjura han sido eficaces, el final es la 
abundancia de la cosecha y la salud de la 
empresa agraria, de lo que se deduce el 
subsiguiente bienestar, la salud y la suer­
te de las personas que forman la casa, 
ideal no siempre alcanzado.

La borona de maíz coexistió, hasta 
que este cereal fue sustituido por el trigo 
proveniente de Castilla, con el pan de es­
canda, cuya elaboración estaba sujeta 
también a numerosos rituales. Es el ama, 
la mujer mayor y experimentada, la que 
semanalmente prepara el jornu, prepara 
la masa y hace el pan. Ha de estar limpia,

y la limpieza afecta a otros órdenes: si tie­
ne la menstruación, no podrá hacer pan. 
El tabú de la sangre existe en numerosas 
culturas y supone que la sangre contami­
na y es peligrosa, llegando a arruinar 
cualquier labor que una mujer mens- 
truante realice. El ama hará alguna cruz 
en la masa y la introducirá en el jornu re­
zando un padrenuestro, unas avemarias 
o diciendo alguna jaculatoria.

No quisiera terminar sin hacer una 
breve referencia a lo que significa hoy, en 
el contexto de nuestra sociedad post-in- 
dustrial, tecnológica, globalizada e indivi­
dualista, con modelos familiares cada vez 
más diversos, volver a poner de actuali­
dad la esbilla y la garulla. El contexto cul­
tural que daba forma y producía la cultu­
ra del maíz ha desaparecido. Fíjense que 
hace ya cincuenta años ante la pregunta 
de qué era la esbilla o esfoyaza, un infor­
mante del concejo de Aller contestó: "Sí, 
eso era antes, pero ahora caún esfueya pa 
sí". "Caún esfueya pa sí", decir, ha triun­
fado el individualismo, ya no hay labor 
comunitaria ni ayudas mutuas.

Si el contexto ha desaparecido, si ese 
mundo agrario ya no existe, ¿qué sentido 
tiene traerlo hoy aquí?, ¿qué sentido tie­
ne rememorar la cultura del maíz?, ¿se 
puede recuperar algo de ese mundo que 
ha desaparecido?, ¿para qué? El sentido 
que tiene traer aquí una pequeña parte 
de aquella cultura del maíz es reivindicar­
la como patrimonio cultural. El patrimo­
nio es una selección que se realiza de la 
cultura (no de toda la cultura; a nadie se 
le ocurre reivindicar el maltrato, el ham­
bre, el machismo, la Injusticia social o la 
falta de hábitos higiénicos). Los objetos 
que vemos en una exposición, en un mu­
seo etnográfico, están fuera de uso y fue­
ra de su contexto de origen. Un arado, 
una azada sirven para trabajar la tierra, 
pero si están en una exposición es que 
son otra cosa: forman parte del depósito 
de bienes patrimoniales, convertidos en 
símbolos culturales para transmitir ¡deas 
respecto a una determinada identidad 
(en este caso, riosellana o asturiana). 
También para buscar una historia común, 
reconocer y fomentar una cohesión social 
perdida, lograr un reencuentro interge­

neracional, ser un recurso turístico o pro­
ducto gastronómico...

La Asociación Etnográfica ha realizado 
un memorable esfuerzo organizando una 
exposición en torno al maíz. Cuando va­
yan a ver la exposición recuerden que 
esos objetos no son solo cultura material; 
detrás hay todo un mundo, una ideolo­
gía, unas creencias, unas relaciones socia­
les. Detrás hay, sobre todo, unas perso­
nas depositarías de un saber milenario, 
que ejercieron y ejercen una profesión 
desprestigiada. La prueba es que hoy na­
die quiere ser campesino. Hemos despre­
ciado el campo y hoy nadie quiere traba­
jar allí, lo que está empezando a ser un 
problema grave.

Mis padres abandonaron el campo 
porque querían una vida mejor y estu­
dios para su hija. Hoy, que tenemos to­
do tipo de comodidades en cualquier al­
dea, necesitamos dar otras alternativas a 
la gente del campo, que no sean solo el 
turismo rural — del que no se han bene­
ficiado—  ni la imposible huida hacia 
adelante de la construcción. Las opcio­
nes no pueden ser únicamente dos: con­
vertir toda la tierra en parcelas para ha­
cer chalés a los veraneantes o dejar que 
todo vuelva a ser monte. Que no se me 
malinterprete, no hablo de ningún mo­
do de volver al pasado, no solamente 
porque es imposible sino porque nadie 
quiere una vida dura y unas condiciones 
sociales injustas.

De nuestro paraíso natural se ha ex­
pulsado a la población campesina preci­
samente ahora que se ha instalado en él 
el confort urbano. Por eso es preciso que 
haya personas con formación y prestigio 
para mantener y conservar el paraíso, 
personas que deseen trabajar la tierra y el 
ganado porque sea factible económica, 
tecnológica y socialmente. Porque sin 
campesinos y campesinas lo rural se eva­
pora, el campo se urbaniza y el equilibrio 
ecológico se rompe.

"Yo ahora cuando voy y no oigo 
los pájaros... ¡qué pena! Acabóse'l 
campu. Ahora los pájaros van a ciu­
dad también. Antes Iban a les ristres 
de maíz a comer".
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