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Presentación 
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GUón 

Éste es el primer estudio y la primera exposición que realiza el Museo del Pueblo de 
Asturias de un fotógrafo vivo. En todos los anteriores, dedicados a Montoto, Krüger, 
Vega o Suárez, los autores de las fotografías habían fallecido y sus imágenes se daban 
a conocer después de un trabajo de recuperación. Eladio Begega nació en 1928 y 
siempre ha vivido oculto en la cuenca alta del río Nalón. Es un fotógrafo todavía 
activo, que ha hecho de su pueblo, El Condáu, y de sus vecinos, el centro de su obje­
tivo fotográfico. Entre 1962 y 1985, su afición a la fotografía la volcó en retratar a 
ancianos, vagabundos, gitanos, vecinos y familiares trabajando en la tierra, en la 
hierba, en la matanza y también divirtiéndose en la fiesta. El Museo se interesó en 
la obra de Begega porque es difícil encontrar en Asturias un fotógrafo que haya 
dedicado su tiempo en aquellos años a la vida cotidiana de la sociedad rural. El obje­
tivo del fotógrafo enfoca solamente a su localidad y a sus vecinos, pero en esa "mira­
da recurrente" está la vida de un mundo rural cuya imagen a menudo se ha tergi­
versado considerablemente. 

Las fotografías de Begega son directas y frescas, no hay en ellas trampas; el fotó­
grafo conoce lo que fotografía y las personas fotografiadas conocen perfectamente al 
fotógrafo. Estas miradas sobre Asturias son uno de los objetivos que persigue la 
foto teca del Museo del Pueblo de Asturias por dos razones. U na, porque es impres­
cindible tener testimonios de toda la región y la fotografía tardó mucho en llegar a 
lugares de montaña y apartados de los núcleos urbanos más importantes, y otra, por­
que no se trata sólo de documentar la vida de nuestros antepasados sino también la 
de nuestro propio tiempo. Por todo ello, el Museo está empeñado en la tarea de con­
servar una imagen lo más amplia posible de Asturias y también en dejar testimonio 
de los asturianos de hoy. Lo mismo que decimos de la fotografía podemos decir de 
los fotógrafos. Para poder estudiar esta actividad profesional es importante que a la 
fototeca del Museo del Pueblo de Asturias pasen ya los archivos de negativos de 
fotógrafos nacidos en el primer tercio del siglo xx, como Eladio Begega, y que aquí 
se custodien para las generaciones futuras. Sólo a través de un trabajo de esta clase 
podremos documentar el devenir de nuestra sociedad y los cambios que se han suce­
dido desde los inicios de la fotografía en 1839 hasta nuestros días. 

PAZ FERNÁNDEZ FELGUEROSO 

Alcaldesa de Gijón 
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Oí hablar por primera vez de Eladio Begega en Soudenton (Pensilvania, Estados Unidos) en 

1989 a Richard Detwiler. Éste había estado en 1971 y 1972 en El Condáu (Llaviana), el pue­
blo de Begega, realizando un trabajo de campo con el fin de elaborar una memoria de doc­
torado en antropología. Su director era James Fernández McClintock, en aquellos años pro­
fesor en la Universidad de Dartmouth, en New Hampshire, y también residente en Asturias, 

en este caso en el pueblo de Felechosa (Ayer). En esos años hubo también otros estudiantes 

norteamericanos en Cabañaquinta y Rubayer. El objetivo del profesor Fernández era estu­
diar los cambios culturales acaecidos como consecuencia de la minería en el concejo de Ayer 

y en algún otro próximo, como Llaviana. Richard Detwiler me habló con entusiasmo de El 
Condáu y de sus vecinos, en especial de un zapatero republicano que él consideraba como a 
un padre, y se extrañó mucho de que yo no lo conociera. 

Años después, trabajando ya en el Museo del Pueblo de Asturias, Vicente Rodríguez 
Hevia, profesor de instituto natural de La Xerra (Llaviana), me habló de un zapatero de El 

Condáu muy aficionado a la fotografía que había realizado gran cantidad de retratos en blan­
co y negro de vecinos y de gente de paso por su pueblo. Yo me acordé al momento de Richard 
Detwiler y de su zapatero republicano y no me resultó muy difícil darme cuenta de que se 
trataba de la misma persona. Fui a visitar a Eladio por primera vez en el verano de 1998 en 

compañía de Vicente y ese mismo día ya nació la idea de dar a conocer su trabajo. 
Las fotografías de Eladio Begega son de gran interés para un museo etnográfico como el 

nuestro, cuyo fin último es conservar la memoria del pueblo asturiano. A simple vista son 

fotografías sencillas, que muestran escenas cotidianas o rostros gastados por el tiempo que 
pertenecen a una vida campesina que ya ha quedado atrás y que fue común a toda la región 
y a todo un continente. Como dice John Berger: "En toda fotografía expresiva, en toda foto­
grafía que cita extensamente, lo particular, como idea general, se ha igualado con lo univer­
sal". Son fotografías que permiten recordar el trabajo y la vida campesina en los años sesen­
ta y setenta del siglo xx. Son imágenes comunes que han interesado a muy pocos fotógrafos 

en nuestra región, por ello cuando el museo necesita documentar ciertos trabajos rurales de 
ese periodo tan cercano es difícil encontrar testimonios gráficos como los que Begega nos 
muestra aquí. Parece que retratar la realidad cotidiana es algo difícil y eso es lo que hizo 
Begega durante muchos años. En sus fotografías no hay acontecimientos sociales relevantes 
ni extraordinarios, ni falsos folclorismos, ni escenografías, ni retorno al pasado, en la obra de 
Begega sólo hay escenas y rostros comunes, y eso es lo que nosotros valoramos por encima 
de todo. Esta corriente realista es muy antigua en la historia de la fotografía, el alemán 

August Sander (1876-1964), un miembro muy representativo de esta tendencia, expresó con 
acierto su ideal cuando escribió: "Dejadme que diga la verdad con toda honestidad acerca de 
nuestra época, y de la gente de nuestra época". 

Este libro y la exposición que durante el año 2003 podrá verse en el Museo del Pueblo 
de Asturias y en la casa de cultura de La Pola (Llaviana) se han realizado gracias a la gene­
rosa colaboración de Eladio Begega y de algunos de sus muchos amigos: Francisco Trinidad, 
José Luis Carda Alonso, José Luis Cuendia, Juan Ramón Zapico y Vicente Rodríguez 

H evia, así como de Francisco Crabiffosse. 

JUACO LÓPEZ ÁLVAREZ 

Museo del Pueblo de Asturias 





Pelayo, mi hermano, El Condáu, 1970 

La mirada recurrente de Eladio Begega 
Francisco Trinidad 

Una fotografía es, en definitiva, una mirada al exterior: la construcción 

de la realidad, de una realidad a base de fragmentos de tiempo y 

momentos de luz. Al igual que el poeta, que va pespunteando su pensa­

miento o su mensaje mediante relámpagos verbales -"golpe a golpe, 

verso a verso", como apuntaba Machado-, el fotógrafo zigzaguea por la 

realidad mediante instantes de luz que se recogen luego, previo paso por 

el laboratorio, en lo que llamamos fotos. 

En ese intervalo, que puede ser corto o largo y que puede encerrar 

mayor o menor voluntad de que el resultado final trascienda en un sen­

tido u otro, toman cuerpo una serie de posibilidades y de opciones que 

pueden ir desde el simple testimonio gráfico de una realidad, como diría 

Roland Barthes, que hacía derivar al espectador la responsabilidad últi­

ma de la interpretación, hasta el sentido ancilar que, en los balbuceos de 

la técnica fotográfica, le otorgaba Baudelaire, para quien la fotografía 

debía ser "la secretaria y el archivo de quien necesite en su profesión una 

exactitud material absoluta". Sin olvidar el difícil equilibrio, eterno diá­

logo con el arte de la pintura que le reconocen autores como Susan 

Sontag. Posibilidades todas que, en algunos casos, sobre todo cuando el 

fotógrafo lo es con total convencimiento, consciente de las contingen­

cias y de las limitaciones de su arte y de sus medios, pueden llegar a 

armonizarse sin estridencias. 

Tal es el caso de Eladio Begega, fotógrafo que, como si hubiera esca­

pado de la caverna de Platón en busca del secreto de la lumbre que ilu­

minaba y distorsionaba a los titiriteros, ha regresado de nuevo para mos­

trarnos parte de los muchos secretos que ha conocido del otro lado: ins­

tántaneas de los momentos vividos y retratos de sus person~~es, como 
fiel notario, pero también instantes de especial luminosidad, destellos 

que aspiran al arte, paisajes iluminados. Trozos de realidad y motivos 
artísúcus, eu total aiiiJUIJÍ<t. Futugratías, tll lnL Ill'naúas. 

Eladio Begega, autodidacta tenaz 

Eladio Begega nació el q de marzo de 1928 en El Condáu, un pueblo de 

Laviana, capital de la parroquia de su nombre, que apenas cuenta hoy 

con seiscientos habitantes, sin que su población haya variado significa­

tivamente en las últimas décadas. En 1931, en su novela Sinjón{a Pastoral, 

Palacio Valdés la describía como una "hermosa aldea, toda ella en un 



12 1 LA MIRADA RECURRE NTE DE ELADIO BEGEGA 

llano, bañada por el río, adornada de frondosa arboleda, suave, coqueta 

y silenciosa". Sus padres, también eran de El Condáu; y tres de sus abue­
los. Permítaseme esta insistencia, porque este hecho ha sido y es impor­

tante en la vida de Eladio Begega, que nunca ha vivido en otro lugar; 
pero lo es, sobre todo, en su fotografía. La mayor parte de su producción 
fotográfica, y especialmente la elegida para integrar la presente muestra, 

como habremos de ver cumplidamente, tiene como objetivo temático El 
Condáu, sus habitantes y su forma de vida. Este hecho, junto con el 
accidente que a los once años habría de producirle una minusvalía per­
manente, marcan significativamente su vida, moldean su carácter y 

orientan su profesión. 
En 1939, recién terminada la guerra civil, una tarde en que venía 

Eladio arrastrando una "maniega" desde el molino con el grano recién 

molido, con el peso de la carga se le quedaron las madreñas pegadas en 
el barro; dio un fuerte tirón y se le produjo un derrame sinovial que, a la 

larga, le trajo como consecuencia el que tenga la pierna izquierda más 

corta y deba usar un zapato ortopédico cosido por él mismo. Con los 
escasos medios de la época, le tuvieron tres años con sucesivas escayolas 

hasta que se le atrofió el juego de la cadera y quedó en la situación físi­

ca que le ha acompañado toda su vida. 
Este hecho determinó su primera profesión. Como todos los cojos de 

pueblo, por una suerte de inexplicable pleonasmo, Eladio Begega termi­

nó siendo zapatero, aunque él ofrece una explicación que tiene a su vez 
mucho que ver con su carácter. Lógicamente, desde su accidente a los 

once años, siempre tuvo problemas con el calzado, y en especial, como 

parece lógico, con el del pie izquierdo que, a base de pisar mal, acabaría 
deformándose. Pero en aquellos años ni había zapaterías especializadas, 
ni ortopedias, ni zapateros que cosieran a la medida de un problema de 

este tipo, al menos a un precio razonable. Así que el propio Eladio ter­
minó cosiéndose sus propios zapatos. No tuvo maestros. No había, por 

supuesto, ningún taller ni ninguna escuela que impartiera esta especiali­
dad. Eladio Begega se dedicó a observar pacientemente a otros zapate­
ros, estudió día a día su trabajo, preguntando lo mínimo, estudiando los 
movimientos de sus manos, sus rutinas y habilidades, y acabó por hacer­

se sus propios zapatos, como primer paso para convertirse en zapatero 
remendón y dedicarse, hasta su reciente jubilación, a ocuparse de los 

zapatos de sus vecinos. 
Esta constancia, como rasgo de su carácter le ha acompañado siem­

pre y con la que contrarresta con creces sus limitaciones físicas, ha deter­

minado su vida y su trabajo. Nunca ha tenido maestros, efectivamente, 

ni como zapatero, ni como fotógrafo, según habremos de ver enseguida, 
ni como violinista ni, actualmente, como pintor. 

Aquella técnica de observar y probar, de aprender de los propios 
errores y de corregir y avanzar a base de mil y una repeticiones, la llevó 
a término también como constructor de violines. 

Cuenta el propio Eladio que, más o menos cuando tenía diez años, 

pasó por El Condáu una troupe de húngaros, uno de los cuales tocaba 



Anita leyendo las esquelas en 
La Nueva España, El Condáu, 1970 

un violín a cuyo son bailaba un oso, que era la atracción de los pueblos. 
Pero a él le fascinó el violín. El movimiento de las manos, el arco arran­
cando su sonido a las cuerdas, y aquella música aguda, a veces gimien­
te, tantas veces tierna, deslumbraron y sugestionaron a un niño que, 
durante los doce meses de todo un año, mediante el infalible método de 
probar y probar, preg\lntando a veces a los carpinteros de la zona e 
improvisando siempre el manejo de gubias y formones, se empeñó en 
construir un arco y un violín, toscos de factura, pero enhebrados de 
ensueños, y aprendió a tocar en solitario. Hoy, Eladio Begega tiene dos 
violines que toca con fluidez y sueña con tener un Stradivarius que le 
devuelva quizás la pasión del niño que una mañana se dejó sorprender 
por un húngaro que tocaba desmañadamente por las calles de El 
Condáu. 

Esta tenacidad, que no sólo aplicó en estos dos casos, sino, como 
queda dicho, en todas sus actividades, le llevó también a ganarse fama de 
mañoso entre sus convecinos reparando electrodomésticos. Sin que se 
sepa muy bien por qué, aunque puede sospecharse que por pura inercia o 
por simple exclusión de posibilidades, los lugareños de El Condáu y alre­
dedores, a la vez que le llevaban a reparar sus zapatos, comenzaron tam­
bién a llevarle sus pequeños electrodomésticos averiados: planchas, radia­
dores, molinillos, transistores; y Eladio, utilizando idéntica técnica y apli­
cación, fue dando satisfacción a los distintos casos que se le presentaban. 

Por último, tal perseverancia, en cuanto manifestación más acusada 
de la personalidad de este solitario impenitente que ha hecho de El 
Condáu su punto de referencia, se manifestaría también cuando se ini­
ció en la fotografía y se está manifestando actualmente, desde hace unos 
años, en que ha sustituido la cámara fotográfica por los pinceles y dedi­
ca sus días de jubilado, a través de horarios casi conventuales, a pintar, 
buscando a través del óleo quizás aquellas texturas y matices que el fotó­
grafo no fue capaz de arrancarle a los negativos. 
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Un fotógrafo aficionado con carnet de profesional 

A cualquiera que visitara el cuchitril en que Eladio Begega reparaba 
zapatos comenzaba sorprendiéndole la inusual combinación de los uten­
silios propios del oficio de zapatero con una serie de fotografías que 
cubrían totalmente todas las paredes, a modo de exposición desordena­
da y obsesiva, casi caótica, en un ambiente muy similar al que hoy le 
rodea. Eran fotografías que, a poco que el espectador se fijara en ellas, 
resultaban absolutamente insólitas en aquel escenario. Porque Eladio, 
para llevar a cabo su trabajo de zapatero, le gustaba verse rodeado de sus 
propias fotografías, generalmente de formato grande, en ampliaciones 
que realizaba para sí mismo y que iba intercambiando progresivamente 
según iba realizando nuevas tomas o profundizando en alguna de sus 
permanentes búsquedas. 

Tan extraño como el lenguaje de Belarmino, el zapatero que según 
Pérez de Ayala transmutaba el sentido de las palabras por la alquimia de 
la especulación y el pensar de doble fondo, era la decoración de la zapa­
tería de Eladio Begega, a base de aquellas fotografías que, en muchas 
ocasiones, a sus convecinos de El Condáu, aunque acostumbrados a sus 
aficiones, habrían de resultarles, cuando menos, sorprendentes, ya que 
no extravagantes. Fotografías que iban, poco a poco, ilustrando una afi­
ción y un camino; la afición de un hombre que se dejó atrapar por la 
pasión de la fotografía casualmente y el camino que le iban trazando sus 
propias indagaciones técnicas y sus investigaciones temáticas. 

En los primeros años sesenta, posiblemente hacia 1962, Eladio 
Begega, lector voraz de revistas ilustradas, comenzó a interesarse por la 
fotografía, se compró una primera cámara y disparó sus primeras fotos, 
que mandaba a revelar a los fotógrafos de la zona. Pronto comprendió 
que el trabajo del laboratorio era esencial, y que el resultado que se le 
ofrecía quizás podía mejorarse. Una tarde, el fotógrafo langreano Mario 
Pascual le explicó el proceso de revelado y positivado a través de un solo 
negativo y, a partir de ahí, Eladio inició, como tantas veces, su carrera en 
solitario: adquirió una ampliadora, unas cubetas, líquidos ... y montó un 
laboratorio debajo de un hórreo. Luego siguió el sistema que le ha 
acompañado desde siempre y que ya se ha descrito: probar y probar, 
aprender de los errores y profundizar en los aciertos. En 1965, se hizo 
fotógrafo profesional y compaginó, hasta su jubilación, su trabajo como 
fotógrafo con su labor de zapatero; dedicaba la semana a la zapatería y 
los sábados y domingos, a la fotografía: bodas, banquetes, comuniones, 
celebraciones y eventos de todo tipo tuvieron la cámara de Eladio 
Begega como testigo. 

Pero este trabajo como profesional estuvo desde siempre enfocado 
como fuente de ingresos para sostener económicamente una afición que 
perseguía la foto perfecta: el momento de luz adecuado, el encuadre idó­
neo, el diafragma exacto y un posterior trabajo de laboratorio que arran­
cara todos los matices, todas las texturas, todas las posibilidades expre­
sivas. Eladio se ha definido alguna vez como un fotógrafo aficionado 



Eladio Begega, 1970 
(Fotografía de Mario Pascual) 

con carnet de profesional; un fotógrafo, pues, que sigue sorprendiéndo­

se a cada foto y que continua investigando todas las opciones técnicas y 

variables estéticas sin dejarse jamás arrastrar por la rutina. Incluso en ese 

trabajo profesional meramente alimenticio de las bodas y comuniones 
Eladio Begega ha querido mantener la dignidad y así, hasta el día de su 

jubilación, su agenda de compromisos siempre estuvo repleta. 
Su labor fotográfica como aficionado le llevó también a participar en 

exposiciones, algunas colectivas, pero sobre todo individuales, general­
mente para colaborar con comisiones de festejos y asociaciones cultura­

les que requerían su participación, siempre desinteresada, así como a 
concurrir a distintos premios, habiendo sido galardonado en diversos 
certámenes. 

En esta indagación permanente a la búsqueda de soluciones estéticas 

mediatizadas por la técnica, Eladio Begega ha atravesado distintas eta­
pas: un primer momento, que es el que nos ocupará seguidamente, en 

que se dedica a la fotografía en blanco y negro; un segundo momento, 
en que rastrea las diversas posibilidades que le brinda la fotografía en 
color; y un momento final, quizás excesivamente preciosista y profuso en 
sus alardes, en el que pretende combinar todas las capacidades técnicas 
con montajes deliberadamente esteticistas. Como colofón de esta volun­

tad artística que preside todo el proceso, Eladio Begega se dedica en la 
actualidad a pintar, como queda dicho, y con su perseverancia habitual, 
intentando arrancarle a sus propias fotografías, mediante esta nueva 

incursión en los viejos motivos, todos los matices expresivos que las anti­
guas fotografías no pudieron conseguir. 



Instantáneas y retratos 

La fotografía es, para Eladio Begega, según me ha confesado en distin­

tas ocasiones, una forma de aprisionar el pasado. Detener el tiempo, 
conservar ese momento fugaz, esa centésima de segundo en que ocurre 
el evento que recoge la fotografía. Y en la muestra que se recoge en este 
libro y que conformará una exposición posterior se cumple debidamen­

te. Conforman esta muestra 75 fotografías en blanco y negro que pode­
mos dividir en dos bloques temáticos perfectamente definidos: por una 
parte, retratos, con preferencia de viejos, mendigos y gitanos; y por otra, 
instantáneas tomadas, fundamentalmente en El Condáu, al .hilo de 

motivos y momentos de la vida del pueblo a través de los cuales pode­
mos seguir, ya que no una evolución, porque el tiempo se estanca en cada 
foto como orientado por la mano de un demiurgo que quisiera inmor­

talizado, sí al menos a una metáfora sincrónica, a una visión muy perso­
nal de un trozo muy concreto de su individualidad como pueblo. 

A diferencia del turista que dispara su cámara ante lo desconocido y 

desusado y que posa y hace posar a sus acompañantes ante edificios y pai­
sajes exóticos, Eladio Begega retrata lo cotidiano, sus rincones de El 
Condáu preferentemente, su familia, sus vecinos y conocidos entregados a 
sus labores habituales. En lugar de utilizar la fotografía como un atajo para 
lo asombroso e infrecuente, Eladio busca realzar las cosas comunes trans­

formadas por el peculiar punto de vista - sombras y matices- que aporta la 
cámara. Sin pretenderlo, está ocupando el lugar del cronista, trazando un 

friso de la realidad del pueblo en un momento dado a través de un puñado 
de imágenes a través de las cuales el fotógrafo, muchas veces, tan sólo pre­
tendía buscarle solución a un ángulo de su particular indagación técnica. 

"Tomar una fotografía es tener interés en las cosas tal como están, en 
un statu quo inmutable, ser cómplice de cualquier cosa que vuelva algo 
interesante, digno de fotografiarse, incluyendo, cuando ése es el interés, 

el dolor o el infortunio del otro". Estas palabras de Susan Sontag resu­
men, siquiera tangencialmente, el énfasis que venimos señalando. No se 
trata tanto de conseguir la instantánea irrepetible, el momento único e 
insólito, sino, por el contrario, de detener el tiempo, señalando unas veces 
los ciclos periódicos que marcan el devenir del pueblo, como la siembra, 
la siega, el"andar a la yerba" ... labores del campo que se repiten de año 
en año, que podían haberse fotografiado este año o el próximo, pero que 

han sido recogidas precisamente en ese momento para señalar quizás la 
circularidad del mito. Como los antiguos aedos que repetían una y mil 
veces la historia de la tribu o del héroe para conservar la memoria de 

generación en generación, el fotógrafo enfoca su objetivo, quizás con 
idéntica pasión y motivo, sustituyendo los versos y los recitados caden­
ciosos por fotogramas en los que se recogen, una a una, actividades y 
momentos: un hombre "cabruñando" su guadaña o arreglando sus 

"madreñes"; una anciana liando un cigarro y encendiéndolo; dos paisanos 
compartiendo el periódico del día o aquel viejo sentado bajo un hórreo, 
indiferente ante el fotógrafo, insensible o resignado ante el paso del tiem-
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La familia Jiménez Amaya, El Condáu, 1985 



Procesión de El Cristo, El Condáu, 
septiembre 1973 
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po. El tiempo detenido, en fin, ante la cámara. Tiempo que se paraliza 
definitivamente cuando fotografía la torre, el mal llamado "torreón roma­
no", símbolo de El Condáu, y de Laviana, monumento que Eladio ha 

recogido en miles de ocasiones, consciente de su monumentalidad y de 
su historia, y convencido sobre todo de que sus piedras milenarias y silen­
tes son el mejor testigo del tiempo. Esa torre medieval que quizás con­
serva algún vestigio romano en su base es el único elemento arquitectó­
nico que sobresale en la silueta de El Condáu y uno de los motivos foto­
gráficos que más metros de película le han hecho consumir a Eladio. 

Hay momentos, muy pocos, en que el fotógrafo dirige una mirada 
crítica o asombrada a su entorno (esos niños jugando a la baraja, esa 
anciana dando una limosna a un niño indigente) y momentos en que se 
recrea en la magia del instante: esa carrera de cintas, recogida en la foto­

grafía con la voluntad estética de acentuar el movimiento de caballo y 
jinete a través del desenfoque del fondo o esa procesión del Cristo en 

que las figuras del gaitero y tamborilero se agigantan por un encuadre 
que deja en un segundo plano a los niños que los siguen. 

Son fotos que "relatan" la vida un pueblo, que recogen su aliento vital. 

A veces el fotógrafo sale fuera de su ámbito cotidiano (Caleo, Llorío, 
Soto ... ), pero precisamente para requerir idéntico ambiente: una calle, un 
hórreo, un rostro que perfectamente hubieran podido ser ubicados en El 
Condáu y que sólo por la meticulosidad del fotógrafo a la hora de fechar 
y localizar sus negativos podemos hoy anotar, ya que no como extraños 
ni fuera de contexto, que no lo están en ningún caso, como prolongacio­
nes temáticas de un motivo que por recurrente deviene único. 

Pero el fotógrafo es consciente de que el mundo no se agota en el 
ámbito cerrado de su pueblo. Eladio Begega es, como queda dicho, un 
lector voraz de libros y periódicos, suscriptor de revistas de fotografía que 
le ponen al corriente de las últimas novedades técnicas, de las que ha sido 
un consumidor compulsivo, pero sobre todo es un gran aficionado a la 
radio, especialmente de la onda corta, a través de cuyo dial le gusta poner­

se en contacto con los más remotos y recónditos lugares del mundo. Si ha 
elegido su pueblo, principalmente su pueblo, como propósito primordial 
de estas fotografías es porque está convencido, como habremos de ver 
cuando hablemos de sus retratos, de que la mejor forma de conseguir una 
buena fotografía es logrando una buena identificación con el modelo. Por 

eso Eladio vuelve una y otra vez su cámara hacia El Condáu. Es el sitio 
que mejor conoce, obviamente: a todas las horas del día, en todas las esta­
ciones, en cualquier momento de luz. Por eso, por esa total complicidad, 
Eladio ha buscado una y mil veces hallar en su pueblo la "entrega" (luego 
volveremos sobre ello) que haga posible el retrato perfecto. 

Pero efectivamente, el fotógrafo es consciente de que el mundo exce­

de los límites estrechos en que prodiga su cámara. Por eso a veces nos 
entrega alguna pincelada que registra otros mundos: como esas ya men­
cionadas y escasas salidas a otros pueblos, quizás en un intento de pro­
longar y reconocer el propio paisaje en otros escenarios; o como esas 
fotografías del trenecillo de La Pola (Laviana) a Rioseco, popularmente 



El tranvía de la Campurra, línea La Pola (Liaviana) - Rioseco, 
en El Condáu, 1966 

Máquina del tranvía descarrilada, 
El Condáu, 1966 



Romes pidiendo, El Condáu, 1966 
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conocido por "La Campurra". En esta muestra aparece una instantánea 

de este tren, precisamente en una de sus imágenes menos significativas, 
un descarrilamiento: podría buscarse la metáfora fácil -el tren preten­

dende detenerse en El Condáu, definitivamente-, pero me consta que 
no era la intención de Eladio, que ha retratado las idas y venidas de sus 
locomotoras, el movimiento de viajeros en sus andenes, como una metá­

fora, ahora sí, de la existencia de otras realidades, personas y paisajes en 

ambos extremos de la vía que cruzaba el pueblo de este a oeste. 
Pero quizás donde Eladio, con mayor intención expresiva, procura 

hablarnos de la existencia de otros ámbitos y paisajes es en la presencia 
constante y recurrente de los gitanos, herederos quizás de aquellos hún­
garos que, de niño, le hicieron conocer el violín. Los gitanos denotan en 

las fotografías de Eladio tres realidades perfectamente visibles: por una 
parte, su marginalidad social, tema que de siempre ha suscitado el inte­
rés del fotógrafo, a través precisamente de partidas de gitanos, pero tam­
bién a través del rostro de los ancianos y de los mendigos, como habre­
mos de ver enseguida, cuando nos refiramos a sus retratos; por otra parte, 

la ruptura con la forma de vida que él tan bien conoce en su pueblo: los 
gitanos vienen a quebrar la monotonía de una comunidad que se mueve 
por ciclos agrícolas y por impulsos marcados por el ritual inflexible del 
paso de las estaciones; y por último, la presencia del camino: Eladio, que 
ha abandonado en escasas ocasiones El Condáu y apenas durante horas, 
siente quizás fascinación por el nomadismo de estos grupos tan alejados 

en sus costumbres y vivencias de su propio orden personal. 
Ahora bien, lo que realmente sorprende y a la vez subyuga de las 

fotografías de Eladio no es tanto este empecinamiento quizás incons­
ciente en la repetición del modelo, o su complicidad irrenunciable con 
sus calles, hórreos, árboles y habitantes, cuanto la perfección técnica con 
que nos entrega su producto final, la foto. Para ello, Eladio trabaja con 
total rigor técnico la puesta en escena -luz, diafragma, encuadre, enfo­

que ... -, escoge el momento preciso, prueba una y mil veces las distintas 
eventualidades -presume de haber fotografiado su propia calle en todas 
las circunstancias posibles, como ejercicio para estudiar todas las inci­

dencias horarias y climáticas a la hora de impresionar el negativo-, pero 
sobre todo trabaja posteriormente las variables y perspectivas que ofrece 
el laboratorio. Efectivamente, las fotos de Eladio no son sólo negativos, 

sino un paso más, el negativo y el trabajo posterior que realiza en el labo­
ratorio, realzando y corrigiendo la visión primera que, ante el modelo, 
hubiera alcanzado. Por ello, sus fotografías, ya sobre el papel, adquieren 
ese brillo especial, brillo que acentúa las sombras y subraya los reflejos, 

que destaca los primeros planos y permite que el protagonismo del pai­

saje no confunda ni ensombrezca la intensidad temática que se otorga a 
cada figura, a cada motivo a través de un encuadre minuciosamente 

estudiado. Es, pues, su aspiración la de un proceso integral en el que 
tanto cuentan la oportunidad del disparo cuanto el seguimiento poste­
rior de su desarrollo a lomos de ampliadora y cubetas, por lo que, enfren­

tado a sus negativos, cualquier otro fotógrafo, aplicando asépticamente 



Vista de El Condáu, 1963 

la técnica, alcanzará resultados muy diferentes y es posible que diame­

tralmente opuestos a los del propio Eladio: fotografías demasiado pla­
nas y con toda seguridad ausentes de matices y ayunas de contrastes. 

Llegados a este momento cabe preguntarse si realmente Eladio 

Begega nos presenta o ha pretendido entregarnos estas fotos como docu­

mento, quizás como reportaje o indagación sociológica. La respuesta 

debiera ser rotundamente negativa, aunque tantas veces el resultado exce­

de las pretensiones de su autor. ~eda dicho que Begega realiza este tipo 
de fotografías para sí mismo, para su autoexposición en su zapatería, con 

muy escasas salidas a salas de exposiciones, y para profundizar en su cons­
tante investigación y búsqueda de la técnica fotográfica y sus medios. Para 

quienes conocemos El Condáu este conjunto de fotos es tan significativo 

por lo que nos muestra, todas esas incursiones temáticas que he venido 
señalado, cuanto por lo que no aparece en ellas y que se nos sugiere o sen­

cillamente, a través de su ausencia, se nos muestra palpablemente, como 

por ejemplo la total falta de actos políticos, que en los años que recogen 
estas fotografías ni se producían en el pueblo ni, de haberse producido, 

hubieran merecido el interés de un Eladio Begega, tan alejado política y 

sentimentalmente de los eventos que pudieran organizarse en aquellos 
primeros años setenta. Para quienes, además, conocemos a Eladio, estas 
fotos nos remiten a su empeño personal por dominar el arte fotográfico, 

como se ha venido reiterando. Para quienes, en fin, ni conozcan El 

Condáu, su historia y límites, ni al propio autor, este conjunto de fotogra­

fías, desgajadas de contexto, alcanzarán la dimensión polisémica de toda 

obra de arte y así tanto podrán entenderse como un documento excepcio­
nal para conocer la sociografía de un pueblo asturiano en un momento 

dado como para valorar la perfección técnica de un fotógrafo que, bus­

cando incansablemente su propia realización y pericia técnica y formal, ha 

conseguido arrancarle jirones de significado a su realidad más inmediata. 



Ángel el Ceriscu, La Xerra, 1963 
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Nemesio, El Condáu, 1972 

Surcos de la edad 

Ahora bien, donde su perfección técnica se consuma, o al menos se apre­

cia con total intensidad, es en los retratos, esos rostros de mirada pro­
funda que, por abundar en el tópico, traspasa, sumergiéndonos en el 
interés por unas vivencias y pensamientos que desconoceremos para 
siempre. Ese mundo que se adivina detrás de la mirada del modelo y que 
recrea toda una trayectoria vital en cada arruga. 

Aquí, en estos retratos, creo yo, es donde podemos conocer al mejor 
Eladio. Es ésta, si hubiera de buscarse alguna y si fuera posible desga­
jarla del conjunto de una trayectoria por lo demás interesante y fructífe­
ra, su mayor aportación al mundo de la fotografía. Esos rostros curtidos, 



Eustaquio, "Caco de Solavelea" , 1974 
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surcados de arrugas que la fotografía en blanco y negro subraya; esos 
ojos abiertos de par en par al trabajo del fotógrafo que imaginamos 
delante del modelo con total sigilo; esas frentes que velan pesamientos 
que jamás conoceremos. 

Son retratos de gente anónima, viejos, ancianos y mendigos, general­
mente, tres momentos de marginalidad que a Eladio le han impresiona­

do vivamente desde siempre. Pero este anonimato que señalo lo es sólo 

para el espectador, ese tercer engarce de la fotografía con la metáfora que 
sustenta. Porque Eladio tiene perfectamente localizados a cada uno de 
ellos, salvo a mendigos ocasionales y gitanos de paso. Así, estas fotos 
están perfectamente emplazadas en su archivo con el nombre de la per­
sona, retratada, el lugar y la fecha en que fueron efectuadas las tomas. 

También sus convecinos de El Condáu los conocen también y los reco­
nocen en las fotografías . Eladio va más allá todavía, pues recuerda por­
menores y anécdotas del momento en que hizo la fotografía: dónde 
estaba la luz, cómo preparó la toma, incluso fragmentos y detalles de la 
charla que mantuvo con el modelo. 

Fragmentos y detalles de la charla, efectivamente, porque para nues­

tro fotógrafo un retrato es algo más que una simple fotografía. 
Abraham Moles habla de "l'aquiescement du sujet", la aquiescencia o 
conformidad del modelo, y Susan Sontag, de que "fotografiar es apro­
piarse de lo fotografiado", por lo que, añade, se establece "con el mundo 
una relación determinada que sabe a conocimiento y por tanto a 
poder" . Eladio Begega, que seguramente no ha leído a ninguno de los 

dos, habla de que un retrato es una entrega y recuerda al respecto que 
los gallegos hablan de "quitar" una foto, acentuando ese carácter de 
cesión que otorga al retrato. 

Sorprende, sobre todo, en todos estos retratos, la ausencia de sor­
presa en los ojos de los retratados. Así como en otras de sus fotografí­

as los ojos de los niños sí acusan cierto grado de asombro ante el movi­
miento del fotógrafo enfrente, las de ancianos, por el contrario, aunque 
tomadas siempre en la calle, denotan una total confianza o reconoci­
miento, quizás costumbre, ante lo que está ocurriendo delante de ellos. 
Se nota, pues, por utilizar un término muy expresivo en otro entorno, 
que no son fotos "robadas", tomadas al azar, pero tampoco poses: el 
modelo es consciente de que le están haciendo una foto, sí, pero no esti­
ra el cuello ni enaltece la figura o busca su mejor sonrisa porque ha 
habido un trabajo previo por parte del fotógrafo, una fase de prepara­
ción en que, a base de confianza y complicidad, se ha buscado el mejor 
momento para apretar el disparador tantas veces como fuera necesario 
para hallar la mejor toma. 

Eladio solía preparar estas fotos con mimo: momentos de charla pre­
via, principalmente, pero también alguna argucia técnica. A este respec­
to no me resisto a reflejar una significativa anécdota. Eladio Begega 
siempre ha trabajado con excelentes materiales: los mejores líquidos, el 

mejor papel, la mejor película y, por supuesto, la mejor cámara o, cuando 
menos, la más adecuada para lo que él buscara en cada momento. Su 



Zucena, Soto Llorío, 1966 

equipo ha sido siempre realmente valioso y eficaz. En cierta ocasión, sin 

embargo, llegué a su zapatería y lo encontré con un cuerpo de cámara que 

acababa de recibir, un último modelo de una reconocida marca que había 

solicitado días antes directamente al fabricante. Para mi sorpresa, estaba 

reforzando o quizás reparando sus aristas y esquinas con cinta aislante 

negra. Ante mi curiosidad por el motivo que le llevaba a "remendar" lite­

ralmente una cámara fotográfica sin estrenar, me explicó que era una 

especie de disfraz, una forma de allanarse parte del camino. Pretendía con 
ello "acercarse" a sus habituales modelos -mendigos, gitanos y viejos del 

pueblo- que podrían desconfiar de un fotógrafo muy pertrechado de arti­
lugios extraños y por tanto rechazarlo, pero que se sentirían más cercanos 

e identificados a alguien que portase una cámara más de andar por casa, 

a tono con el escenario y el ambiente en que ellos mismos solían mover­

se y en el que él pensaba retratarlos como de costumbre. 

Esta identificación con el modelo, esta complicidad buscada por 

todos los medios, incluso con ese ardid de la cámara remendada, se con-



Vicentín, La Xerra, 1963 
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sigue también con el acercamiento del fotógrafo al escenario vital del 

modelo. Si se hubiera trasladado a éste a un lugar extraño, como pudie­

ra ser un estudio, se habría quizás restado gran parte de la naturalidad 

al retrato, introduciendo en la relación natural fotógrafo/modelo ele­

mentos extraños como focos, pantallas, atriles y trípodes, que se habrí­

an interpuesto como una barrera quizás excesivamente infranqueable. 

Este acercamiento cómplice, que ni quiebra la naturalidad de la 

mirada ni espanta siquiera las moscas que revolotean alrededor del 

fotografiado, como en esa toma realmente indescriptible de dos manos 

que resumen toda una vida; esta complicidad lograda a base de tesón, 

consigue estos retratos a través de los cuales Eladio Begega procura 

aprisionar esa vida que se le escapa y cuyos misterios y circunstancias 

tantas veces exceden las capacidades expresivas de la técnica y la magia 

del laboratorio. 



Eladio Begega. 1972 

Aspiración artística 

D el mismo modo que en los últimos años de su vida profesional hubo 
de compaginar vídeo y fotografía para satisfacer la demanda de sus 
clientes, en otro momento anterior de su trayectoria tuvo que recurrir a 
la fotografía en color. Con ello, además, se puso en contacto con una 
exigencia técnica distinta. Ya no le quedaba el recurso al laboratorio 
para corregir ligeros errores de encuadre o acentuar perfiles y reservas 
(ese brillo del que hablaba párrafos arriba) . La fotografía en color deja­
ba en manos de laboratorios ajenos el acabado final de la fotografía, por 
lo que Eladio hubo de esforzarse en dominar la situación con el fin de 
que, revelada la toma mecánicamente, el negativo rindiese los frutos 
deseados. 

Fue de nuevo un tira y afloja, estudiando al detalle el comporta­
miento del diafragma y el objetivo en contraste con la información del 
fotómetro y las apreciaciones personales dirigidas por la experiencia. 
Acabó dominando la técnica y satisfaciendo las necesidades de sus clien­
tes, pero le faltaba alcanzar ese punto de referencia, ese salto en el vacío 
a partir de cuya culminación se puede hablar de arte. Y lo halló casual­
mente en una imagen del fotógrafo norteamericano Ansel Adams que 
encontró en un reportaje de una de sus revistas especializadas. Se trata­
ba de una toma de un campamento indio dominada por la imagen de 
una luna llena que le daba cuerpo y color. 

Esa luna llena le obsesionó durante años. Estudió todas las posibi­
lidades técnicas y todas las variaciones posibles dentro del mismo tema 
y acabó fotografiando miles y miles de lunas que fueron, durante años, 
protagonistas de sus investigaciones y perlaron ineluctablemente todos 
y cada uno de sus intentos. Eladio Begega realizó cientos y cientos de 
fotografías en que la luna era presencia obligada y protagonista fiel, 
depurando una técnica que, a fuer de acentuar los perfiles específicos 
de su personal destreza (cada foto exige dos impresiones del mismo 
negativo y un estudio exacto de condiciones de luz y contraste para que 
no se aprecie el montaje), tiene mucho de encaje de bolillos y de pasión 
de entomólogo cuando no de barroco artificio. Lunas presidiendo pai­
sajes de montañas y de ríos y de mares o de árboles; lunas reflejadas en 
espejos y en las aguas de los lagos. Lunas ubicuas, en fin, lunas que 
poblaron una obsesión y a cuyo través Eladio conoció todos los secre­
tos de la fotografía en color. Podría apurarse la metáfora y concluir 
que, persiguiendo la luna y sus opciones, el fotógrafo halló la luz de la 
fotografía. Pero esta recurrencia temática, que en el caso suficiente­
mente comentado de su pueblo como modelo casi exclusivo es enri­

quecedor por cuanto la insistencia amplía la perspectiva, en este caso 
de la luna acaba resultando monótono y de una pertinacia en ocasio­
nes afectada. 

Pero, para finalizar, aquella obsesión técnica por encajar aquella luna 
que le sorprendiera de un paisaje americano en su entorno más inme­
diato, le ha llevado a conocer todos los secretos de la fotografía en color. 
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Secretos que ha aplicado eficazmente en su labor profesional (las apun­
tadas bodas y demás eventos que le sirvieron como apoyo económico 
para sus investigaciones personales), pero también en una excelente 
colección de fotografías de paisajes, principalmente del entorno de El 
Condáu, entre las que personalmente destacaría las muchas fotografías 
que tienen al río como protagonista: un río Nalón, principalmente, que 
se desliza entre árboles y arbustos, sobre cantos rodados a los que les ha 
arrancado todos sus brillos y que configura el núcleo central de una per­
sonal indagación temática sobre su entorno vital. 

Claro que su seguimiento de la fotografía en color no se detiene aquí. 
En los últimos años, Eladio se ha centrado en una nueva investigación 

personal de las posibilidades de la fotografía en color a través principal­
mente de la toma, no ya de paisajes de la realidad vecina, sino de obje­
tos e imágenes con las que ha ido trenzando collages y composiciones de 
un difícil equilibrio técnico, con un barroquismo expresivo, a caballo 
entre lo más decididamente naif y la abstracción más cercana al surrea­
lismo, que ha conseguido especialmente a través del intercambio de 
objetivos, con una personal obsesión por los macros que le ha llevado a 
fotografiar, distorsionando su significado habitual, los más dispares 
objetos. Las fotos en color, definen su voluntad de pintar con la luz, de 
extractar un momento luminoso de la realidad 

Coda 

Eladio Begega, como ya se ha sugerido en párrafos anteriores, lleva 
varios años jubilado y en estos años, con acercamientos esporádicos a 
la máquina fotográfica, ha sustituido los objetivos por los pinceles, la 
luz ambiente o moditl.cada por el flash por los juegos de color de una 
paleta en la que dominan los ocres. Y acentuando cuanto se ha dicho 
párrafos arriba, su actual pintura se centra exclusivamente en pintar 
principalmente su colección de retratos, aquellas fotografías en blanco 
y negro que ya he dicho me parecen lo mejor de su producción. Como 
en un ejercicio de síntesis, y en un nuevo reto personal, tras tensar 
todas las posibilidades de la fotografía, ha retornado a sus orígenes, 
enfatizando, como se apuntó, la circularidad del mito, y sus pinceles 
vuelven a acentuar la expresividad de esos rostros que de siempre le 
han subyugado, inten tando quizás reencontrar. a través del color de 
una pintura que titubea entre un expresionismo na!f y un impresio­
nismo cercano al aguafuerte, la expresión que no pudo conseguir ente­
ramente en el laboratorio. 







Manos de una vieja tarnina, Tarna, 1972 



Costante con la pareja de vacas uncida, Ciargüelo, 1973 



Juaco arando con el brabante en El Llagüezu, El Condáu, 1963 



Rosalía y Abelardo arando, El Condáu, 1965 



Bernardo y Humilde rastrando en La Vega, El Condáu, 1970 



La familia de Adauto Begega pañando patates en La Vega, El Condáu, 1965 



Cuchando en La Vega, El Condáu, 1965 



Manolo el de Lao cabruñando el gadañu, El Condáu, 1965 



Daniel de La Xerra arreglando un garabatu, La Xerra, 1965 



Segando pación en La Vega, El Condáu, 1965 



Mi familia con el carro para traer la yerba, El Condáu, 1965 



Andando a la yerba en El Llerón, El Condáu, 1965 
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A la yerba en El Llerón, El Condáu, 1965 



Mi tío Andrés, mi madre y mis sobrinos merendando en El Llerón, El Condáu, 1965 
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Mi padre y mi hermano, Pelayo, almorzando en El Llerón, El Condáu, 1965 



María Lamuño, La Ferrera, 1970 
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María Lamuño coyendo maíz, La Ferrera, 1972 



"Siempre que venía del prau de llevar les vaques, Próspero traía leña pal fueu" , La Ferrera, 1978 
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Pepe el de Pólito cargando cuchu en el burro, El Condáu, 1964 



Manolo el de Victoria y José el de Marcelina, Soto Llorío, 1970 



José el Barberu, El Condáu, 1965 
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Antonio afeitando a su abuelo Antón el Caxigal, El Condáu, 1964 



"Pedro el de Lin pasaba el día fumando. En la fotografía aparece limpiando la pipa con una pluma de pita", El Condáu, 1963 
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Carmen la de Curuxera, Ribota, 1965 



Santa, La Felguerina (Casu), 1972 



María Xuan con el gatu, El Condáu, 1969 



Xunta del pueblo en la que se acordó realizar las obras de alcantarillado, El Condáu, 1965 
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Obras de alcantarillado realizadas en sextaferia, El Condáu, 1967 



Obras de alcantarillado realizadas en sextaferia, El Condáu, 1967 
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Obras de alcantarillado realizadas en sextaferia, El Condáu, 1967 



Un hombre de Peñamellera Alta, 1975 
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Jamino el de Felipín, El Condáu, 1972 



Juan el Serraor, La Ferrera, 1970 
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Pedro, La Ferrera, 1970 



Mu~, BCondáu, 1985 



La familia Jiménez Amaya tejiendo cestos, El Condáu, 1962 



Muiti, El Condáu, 1985 
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Juan, Fernando, Luisma y Juan Carlos jugando a las cartas, El Condáu, 1962 



María Xuan y Mónica, El Condáu, 1972 
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Mi tío Andrés y Manuel el Ferrerín, El Condáu, 1962 



Benito I'Artilleru, La Ferrera, 1970 
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Juan el Serraor, Benito I'Artilleru y María Lamuño, La Ferrera, 1970 



María Campal, Rozaes (Bimenes), 1977 

74 



María la Mejicana, vendedora de caramelos, La Pola (Liaviana) , 1970 



Elvira, La Ferrera, 1964 
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Manuel el Ferrerín, El Condáu, 1964 



Sidora, La Ferrera, 1963 

78 



Carrera de cintas a caballo, Rioseco, 1967 
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