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Presentacion

Avanamiento ce
Gjon

Este es el primer estudio y la primera exposicién que realiza el Museo del Pueblo de
Asturias de un fotégrafo vivo. En todos los anteriores, dedicados a Montoto, Kriger,
Vega o Suirez, los autores de las fotografias habian fallecido y sus imagenes se daban
a conocer después de un trabajo de recuperaciéon. Eladio Begega nacié en 1928 y
siempre ha vivido oculto en la cuenca alta del rio Nalon. Es un fotégrafo todavia
activo, que ha hecho de su pueblo, El Condau, y de sus vecinos, el centro de su obje-
tivo fotogrifico. Entre 1962 y 1985, su aficién a la fotografia la volcé en retratar a
ancianos, vagabundos, gitanos, vecinos y familiares trabajando en la tierra, en la
hierba, en la matanza y también divirtiéndose en la fiesta. E1 Museo se interesé en
la obra de Begega porque es dificil encontrar en Asturias un fotégrato que haya
dedicado su tiempo en aquellos afios a la vida cotidiana de la sociedad rural. El obje-
tivo del fotégrafo enfoca solamente a su localidad y a sus vecinos, pero en esa "mira-
da recurrente” estd la vida de un mundo rural cuya imagen a menudo se ha tergi-
versado considerablemente.

Las fotografias de Begega son directas y frescas, no hay en ellas trampas; el foto-
grafo conoce lo que fotografia y las personas fotografiadas conocen perfectamente al
fotégrafo. Estas miradas sobre Asturias son uno de los objetivos que persigue la
fototeca del Museo del Pueblo de Asturias por dos razones. Una, porque es impres-
cindible tener testimonios de toda la region y la fotografia tardé mucho en llegar a
lugares de montana y apartados de los nicleos urbanos mas importantes, y otra, por-
que no se trata sélo de documentar la vida de nuestros antepasados sino también la
de nuestro propio tiempo. Por todo ello, el Museo estd empefiado en la tarea de con-
servar una imagen lo mds amplia posible de Asturias y también en dejar testimonio
de los asturianos de hoy. Lo mismo que decimos de la fotografia podemos decir de
los fotégrafos. Para poder estudiar esta actividad profesional es importante que a la
fototeca del Museo del Pueblo de Asturias pasen ya los archivos de negativos de
fotégrafos nacidos en el primer tercio del siglo xx, como Eladio Begega, y que aqui
se custodien para las generaciones futuras. Sélo a través de un trabajo de esta clase
podremos documentar el devenir de nuestra sociedad y los cambios que se han suce-
dido desde los inicios de la fotografia en 1839 hasta nuestros dias.

PAZ FERNANDEZ FELGUEROSO
Alcaldesa de Gijon
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Oi hablar por primera vez de Eladio Begega en Soudenton (Pensilvania, Estados Unidos) en
1989 a Richard Detwiler. Este habia estado en 1971 y 1972 en El Conddu (Llaviana), el pue-
blo de Begega, realizando un trabajo de campo con el fin de elaborar una memoria de doc-
torado en antropologia. Su director era James Ferndndez McClintock, en aquellos afios pro-
tesor en la Universidad de Dartmouth, en New Hampshire, y también residente en Asturias,
en este caso en el pueblo de Felechosa (Ayer). En esos afios hubo también otros estudiantes
norteamericanos en Cabafiaquinta y Rubayer. El objetivo del profesor Ferndndez era estu-
diar los cambios culturales acaecidos como consecuencia de la mineria en el concejo de Ayer
y en algin otro préximo, como Llaviana. Richard Detwiler me hablé con entusiasmo de El
Conddu y de sus vecinos, en especial de un zapatero republicano que él consideraba como a
un padre, y se extrané mucho de que yo no lo conociera.

Afos después, trabajando ya en el Museo del Pueblo de Asturias, Vicente Rodriguez
Hevia, profesor de instituto natural de La Xerra (Llaviana), me hablé de un zapatero de El
Condau muy aficionado a la fotogratia que habia realizado gran cantidad de retratos en blan-
co y negro de vecinos y de gente de paso por su pueblo. Yo me acordé al momento de Richard
Detwiler y de su zapatero republicano y no me resulté muy dificil darme cuenta de que se
trataba de la misma persona. Fui a visitar a Eladio por primera vez en el verano de 1998 en
compafiia de Vicente y ese mismo dia ya nacié la idea de dar a conocer su trabajo.

Las fotografias de Eladio Begega son de gran interés para un museo etnografico como el
nuestro, cuyo fin ultimo es conservar la memoria del pueblo asturiano. A simple vista son
fotografias sencillas, que muestran escenas cotidianas o rostros gastados por el tiempo que
pertenecen a una vida campesina que ya ha quedado atris y que fue comin a toda la regién
y a todo un continente. Como dice John Berger: “En toda fotografia expresiva, en toda foto-
grafia que cita extensamente, lo particular, como idea general, se ha igualado con lo univer-
sal”. Son fotografias que permiten recordar el trabajo y la vida campesina en los afios sesen-
ta y setenta del siglo xx. Son imagenes comunes que han interesado a muy pocos fotégrafos
en nuestra regién, por ello cuando el museo necesita documentar ciertos trabajos rurales de
ese periodo tan cercano es dificil encontrar testimonios grificos como los que Begega nos
muestra aqui. Parece que retratar la realidad cotidiana es algo dificil y eso es lo que hizo
Begega durante muchos afios. En sus fotografias no hay acontecimientos sociales relevantes
ni extraordinarios, ni falsos folclorismos, ni escenografias, ni retorno al pasado, en la obra de
Begega s6lo hay escenas y rostros comunes, y eso es lo que nosotros valoramos por encima
de todo. Esta corriente realista es muy antigua en la historia de la fotografia, el aleman
August Sander (1876-1964), un miembro muy representativo de esta tendencia, expresé con
acierto su ideal cuando escribié: “Dejadme que diga la verdad con toda honestidad acerca de
nuestra época, y de la gente de nuestra época’.

Este libro y la exposicién que durante el afno 2003 podri verse en el Museo del Pueblo
de Asturias y en la casa de cultura de La Pola (Llaviana) se han realizado gracias a la gene-
rosa colaboracién de Eladio Begega y de algunos de sus muchos amigos: Francisco Trinidad,
José Luis Garcia Alonso, José Luis Cuendia, Juan Ramén Zapico y Vicente Rodriguez
Hevia, asi como de Francisco Crabiffosse.

JUACO LOPEZ ALVAREZ
Museo del Pueblo de Asturias






Pelayo, mi hermano, El Condau, 1970

La mirada recurrente de Eladio Begega

Francisco Trinidad

Una fotografia es, en definitiva, una mirada al exterior: la construccién
de la realidad, de una realidad a base de fragmentos de tiempo y
momentos de luz. Al igual que el poeta, que va pespunteando su pensa-
miento o su mensaje mediante relimpagos verbales —"golpe a golpe,
verso a verso”, como apuntaba Machado—, el fotégrafo zigzaguea por la
realidad mediante instantes de luz que se recogen luego, previo paso por
el laboratorio, en lo que llamamos fotos.

En ese intervalo, que puede ser corto o largo y que puede encerrar
mayor o menor voluntad de que el resultado final trascienda en un sen-
tido u otro, toman cuerpo una serie de posibilidades y de opciones que
pueden ir desde el simple testimonio grafico de una realidad, como diria
Roland Barthes, que hacia derivar al espectador la responsabilidad dlti-
ma de la interpretacion, hasta el sentido ancilar que, en los balbuceos de
la técnica fotografica, le otorgaba Baudelaire, para quien la fotogratia
debia ser "la secretaria y el archivo de quien necesite en su profesiéon una
exactitud material absoluta". Sin olvidar el dificil equilibrio, eterno did-
logo con el arte de la pintura que le reconocen autores como Susan
Sontag. Posibilidades todas que, en algunos casos, sobre todo cuando el
fotégrafo lo es con total convencimiento, consciente de las contingen-
cias y de las limitaciones de su arte y de sus medios, pueden llegar a
armonizarse sin estridencias.

Tal es el caso de Eladio Begega, fotégrafo que, como si hubiera esca-
pado de la caverna de Platén en busca del secreto de la lumbre que ilu-
minaba y distorsionaba a los titiriteros, ha regresado de nuevo para mos-
trarnos parte de los muchos secretos que ha conocido del otro lado: ins-
tintaneas de los momentos vividos y retratos de sus personajes, como
fiel notario, pero también instantes de especial luminosidad, destellos
que aspiran al arte, paisajes iluminados. Trozos de realidad y motivos

artsticos, en wtal armonia. Yorografias, cn N miradas.

Eladio Begega, autodidacta tenaz

Eladio Begega nacié el 17 de marzo de 1928 en El Condéu, un pueblo de
Laviana, capital de la parroquia de su nombre, que apenas cuenta hoy
con seiscientos habitantes, sin que su poblacion haya variado significa-
tivamente en las iltimas décadas. En 1931, en su novela Sinfonia Pastoral,
Palacio Valdés la describia como una "hermosa aldea, toda ella en un
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llano, bafiada por el rio, adornada de frondosa arboleda, suave, coqueta
y silenciosa". Sus padres, también eran de El Conddu; y tres de sus abue-
los. Permitaseme esta insistencia, porque este hecho ha sido y es impor-
tante en la vida de Eladio Begega, que nunca ha vivido en otro lugar;
pero lo es, sobre todo, en su fotografia. La mayor parte de su produccién
fotogrifica, y especialmente la elegida para integrar la presente muestra,
como habremos de ver cumplidamente, tiene como objetivo temdtico El
Conddu, sus habitantes y su forma de vida. Este hecho, junto con el
accidente que a los once afios habria de producirle una minusvalia per-
manente, marcan significativamente su vida, moldean su caricter y
orientan su profesion.

En 1939, recién terminada la guerra civil, una tarde en que venia
Eladio arrastrando una "maniega" desde el molino con el grano recién
molido, con el peso de la carga se le quedaron las madrefias pegadas en
el barro; dio un fuerte tirén y se le produjo un derrame sinovial que, a la
larga, le trajo como consecuencia el que tenga la pierna izquierda mds
corta y deba usar un zapato ortopédico cosido por él mismo. Con los
escasos medios de la época, le tuvieron tres afos con sucesivas escayolas
hasta que se le atrofi6 el juego de la cadera y quedé en la situacién fisi-
ca que le ha acompafiado toda su vida.

Este hecho determiné su primera profesion. Como todos los cojos de
pueblo, por una suerte de inexplicable pleonasmo, Eladio Begega termi-
né siendo zapatero, aunque ¢l ofrece una explicacién que tiene a su vez
mucho que ver con su caricter. Légicamente, desde su accidente a los
once aflos, siempre tuvo problemas con el calzado, y en especial, como
parece légico, con el del pie izquierdo que, a base de pisar mal, acabaria
deforméndose. Pero en aquellos afios ni habia zapaterias especializadas,
ni ortopedias, ni zapateros que cosieran a la medida de un problema de
este tipo, al menos a un precio razonable. Asi que el propio Eladio ter-
miné cosiéndose sus propios zapatos. No tuvo maestros. No habia, por
supuesto, ningun taller ni ninguna escuela que impartiera esta especiali-
dad. Eladio Begega se dedic6 a observar pacientemente a otros zapate-
ros, estudié dia a dia su trabajo, preguntando lo minimo, estudiando los
movimientos de sus manos, sus rutinas y habilidades, y acabé por hacer-
se sus propios zapatos, COMo primer paso para convertirse en zapatero
remendén y dedicarse, hasta su reciente jubilacién, a ocuparse de los
zapatos de sus vecinos.

Esta constancia, como rasgo de su cardcter le ha acompanado siem-
pre y con la que contrarresta con creces sus limitaciones fisicas, ha deter-
minado su vida y su trabajo. Nunca ha tenido maestros, efectivamente,
ni como zapatero, ni como fotégrafo, segiin habremos de ver enseguida,
ni como violinista ni, actualmente, como pintor.

Aquella técnica de observar y probar, de aprender de los propios
errores y de corregir y avanzar a base de mil y una repeticiones, la llevé
a término también como constructor de violines.

Cuenta el propio Eladio que, mds o menos cuando tenia diez anos,
pas6 por El Conddu una #roupe de hingaros, uno de los cuales tocaba



Anita leyendo las esquelas en
La Nueva Espana, El Condau, 1970

un violin a cuyo son bailaba un oso, que era la atraccién de los pueblos.
Pero a él le fasciné el violin. El movimiento de las manos, el arco arran-
cando su sonido a las cuerdas, y aquella musica aguda, a veces gimien-

te, tantas veces tierna, deslumbraron y sugestionaron a un nifio que,
durante los doce meses de todo un afio, mediante el infalible método de
probar y probar, preguntando a veces a los carpinteros de la zona e
improvisando siempre el manejo de gubias y formones, se empefié en
construir un arco y un violin, toscos de factura, pero enhebrados de
ensuefios, y aprendié a tocar en solitario. Hoy, Eladio Begega tiene dos
violines que toca con fluidez y suefia con tener un Stradivarius que le
devuelva quizds la pasién del nifio que una mafiana se dejé sorprender
por un hingaro que tocaba desmafiadamente por las calles de El
Conddu.

Esta tenacidad, que no sélo aplicé en estos dos casos, sino, como
queda dicho, en todas sus actividades, le llevé también a ganarse fama de
mafioso entre sus convecinos reparando electrodomésticos. Sin que se
sepa muy bien por qué, aunque puede sospecharse que por pura inercia o
por simple exclusién de posibilidades, los lugarefios de E1 Conddu y alre-
dedores, a la vez que le llevaban a reparar sus zapatos, comenzaron tam-
bién a llevarle sus pequefios electrodomésticos averiados: planchas, radia-
dores, molinillos, transistores; y Eladio, utilizando idéntica técnica y apli-
cacion, fue dando satisfaccién a los distintos casos que se le presentaban.

Por ultimo, tal perseverancia, en cuanto manifestacién mas acusada
de la personalidad de este solitario impenitente que ha hecho de El
Conddu su punto de referencia, se manifestaria también cuando se ini-
ci6 en la fotografia y se estd manifestando actualmente, desde hace unos
afios, en que ha sustituido la cdmara fotogréfica por los pinceles y dedi-
ca sus dias de jubilado, a través de horarios casi conventuales, a pintar,
buscando a través del 6leo quizds aquellas texturas y matices que el fot6-
grafo no fue capaz de arrancarle a los negativos.
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Un fotégrafo aficionado con carnet de profesional

A cualquiera que visitara el cuchitril en que Eladio Begega reparaba
zapatos comenzaba sorprendiéndole la inusual combinacién de los uten-
silios propios del oficio de zapatero con una serie de fotografias que
cubrian totalmente todas las paredes, a modo de exposicién desordena-
da y obsesiva, casi cadtica, en un ambiente muy similar al que hoy le
rodea. Eran fotografias que, a poco que el espectador se fijara en ellas,
resultaban absolutamente insélitas en aquel escenario. Porque Eladio,
para llevar a cabo su trabajo de zapatero, le gustaba verse rodeado de sus
propias fotografias, generalmente de formato grande, en ampliaciones
que realizaba para si mismo y que iba intercambiando progresivamente
segun iba realizando nuevas tomas o profundizando en alguna de sus
permanentes busquedas.

Tan extrafio como el lenguaje de Belarmino, el zapatero que segin
Pérez de Ayala transmutaba el sentido de las palabras por la alquimia de
la especulacién y el pensar de doble fondo, era la decoracién de la zapa-
teria de Eladio Begega, a base de aquellas fotografias que, en muchas
ocasiones, a sus convecinos de El Condéu, aunque acostumbrados a sus
aficiones, habrian de resultarles, cuando menos, sorprendentes, ya que
no extravagantes. Fotografias que iban, poco a poco, ilustrando una afi-
cién y un camino; la aficién de un hombre que se dejé atrapar por la
pasion de la fotografia casualmente y el camino que le iban trazando sus
propias indagaciones técnicas y sus investigaciones tematicas.

En los primeros afos sesenta, posiblemente hacia 1962, Eladio
Begega, lector voraz de revistas ilustradas, comenz6 a interesarse por la
fotografia, se compré una primera cimara y disparé sus primeras fotos,
que mandaba a revelar a los fotégrafos de la zona. Pronto comprendié
que el trabajo del laboratorio era esencial, y que el resultado que se le
ofrecia quizds podia mejorarse. Una tarde, el fotégrafo langreano Mario
Pascual le explicé el proceso de revelado y positivado a través de un solo
negativo y, a partir de ahi, Eladio inicié, como tantas veces, su carrera en
solitario: adquiri6é una ampliadora, unas cubetas, liquidos... y mont6 un
laboratorio debajo de un hérreo. Luego siguié el sistema que le ha
acompafiado desde siempre y que ya se ha descrito: probar y probar,
aprender de los errores y profundizar en los aciertos. En 1965, se hizo
fotoégrafo profesional y compaging, hasta su jubilacién, su trabajo como
fotégrafo con su labor de zapatero; dedicaba la semana a la zapateria y
los sdbados y domingos, a la fotografia: bodas, banquetes, comuniones,
celebraciones y eventos de todo tipo tuvieron la cimara de Eladio
Begega como testigo.

Pero este trabajo como profesional estuvo desde siempre enfocado
como fuente de ingresos para sostener econémicamente una aficién que
perseguia la foto perfecta: el momento de luz adecuado, el encuadre id6-
neo, el diafragma exacto y un posterior trabajo de laboratorio que arran-
cara todos los matices, todas las texturas, todas las posibilidades expre-
sivas. Eladio se ha definido alguna vez como un fotégrafo aficionado



Eladio Begega, 1970
(Fotografia de Mario Pascual)

con carnet de profesional; un fotégrafo, pues, que sigue sorprendiéndo-
se a cada foto y que continda investigando todas las opciones técnicas y
variables estéticas sin dejarse jamds arrastrar por la rutina. Incluso en ese
trabajo profesional meramente alimenticio de las bodas y comuniones
Eladio Begega ha querido mantener la dignidad y asi, hasta el dia de su
jubilacién, su agenda de compromisos siempre estuvo repleta.

Su labor fotogréfica como aficionado le llevé también a participar en
exposiciones, algunas colectivas, pero sobre todo individuales, general-
mente para colaborar con comisiones de festejos y asociaciones cultura-
les que requerian su participacién, siempre desinteresada, asi como a
concurrir a distintos premios, habiendo sido galardonado en diversos
certdmenes.

En esta indagacién permanente a la bisqueda de soluciones estéticas
mediatizadas por la técnica, Eladio Begega ha atravesado distintas eta-
pas: un primer momento, que es el que nos ocupard seguidamente, en
que se dedica a la fotografia en blanco y negro; un segundo momento,
en que rastrea las diversas posibilidades que le brinda la fotografia en
color; y un momento final, quizds excesivamente preciosista y profuso en
sus alardes, en el que pretende combinar todas las capacidades técnicas
con montajes deliberadamente esteticistas. Como colofén de esta volun-
tad artistica que preside todo el proceso, Eladio Begega se dedica en la
actualidad a pintar, como queda dicho, y con su perseverancia habitual,
intentando arrancarle a sus propias fotografias, mediante esta nueva
incursion en los viejos motivos, todos los matices expresivos que las anti-
guas fotografias no pudieron conseguir.



Instantdneas y retratos

La fotografia es, para Eladio Begega, segtin me ha confesado en distin-
tas ocasiones, una forma de aprisionar el pasado. Detener el tiempo,
conservar ese momento fugaz, esa centésima de segundo en que ocurre
el evento que recoge la fotografia. Y en la muestra que se recoge en este
libro y que conformara una exposicién posterior se cumple debidamen-
te. Conforman esta muestra 75 fotografias en blanco y negro que pode-
mos dividir en dos bloques tematicos perfectamente definidos: por una
parte, retratos, con preferencia de viejos, mendigos y gitanos; y por otra,
instantineas tomadas, fundamentalmente en El Cond4u, al hilo de
motivos y momentos de la vida del pueblo a través de los cuales pode-
mos seguir, ya que no una evolucién, porque el tiempo se estanca en cada
foto como orientado por la mano de un demiurgo que quisiera inmor-
talizarlo, si al menos a una metdfora sincrénica, a una visién muy perso-
nal de un trozo muy concreto de su individualidad como pueblo.

A diferencia del turista que dispara su cidmara ante lo desconocido y
desusado y que posa y hace posar a sus acompafiantes ante edificios y pai-
sajes exoticos, Eladio Begega retrata lo cotidiano, sus rincones de El
Condiu preferentemente, su familia, sus vecinos y conocidos entregados a
sus labores habituales. En lugar de utilizar la fotografia como un atajo para
lo asombroso e infrecuente, Eladio busca realzar las cosas comunes trans-
formadas por el peculiar punto de vista —sombras y matices— que aporta la
cdmara. Sin pretenderlo, estd ocupando el lugar del cronista, trazando un
friso de la realidad del pueblo en un momento dado a través de un pufiado
de imdgenes a través de las cuales el fotégrafo, muchas veces, tan sélo pre-
tendia buscarle solucién a un dngulo de su particular indagacién técnica.

"Tomar una fotografia es tener interés en las cosas tal como estdn, en
un statu quo inmutable, ser cémplice de cualquier cosa que vuelva algo
interesante, digno de fotografiarse, incluyendo, cuando ése es el interés,
el dolor o el infortunio del otro". Estas palabras de Susan Sontag resu-
men, siquiera tangencialmente, el énfasis que venimos sefialando. No se
trata tanto de conseguir la instantdnea irrepetible, el momento dnico e
insdlito, sino, por el contrario, de detener el tiempo, sefialando unas veces
los ciclos periddicos que marcan el devenir del pueblo, como la siembra,
la siega, el "andar a la yerba"... labores del campo que se repiten de afio
en afio, que podian haberse fotografiado este afio o el préximo, pero que
han sido recogidas precisamente en ese momento para sefialar quizis la
circularidad del mito. Como los antiguos aedos que repetian una y mil
veces la historia de la tribu o del héroe para conservar la memoria de
generacién en generacion, el fotégrafo enfoca su objetivo, quizds con
idéntica pasién y motivo, sustituyendo los versos y los recitados caden-
ciosos por fotogramas en los que se recogen, una a una, actividades y
momentos: un hombre "cabrufiando” su guadafia o arreglando sus
"madrefies"; una anciana liando un cigarro y encendiéndolo; dos paisanos
compartiendo el periédico del dia o aquel viejo sentado bajo un hérreo,
indiferente ante el fot6grafo, insensible o resignado ante el paso del tiem-
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La familia Jiménez Amaya, El Condéu, 1985



Procesion de El Cristo, El Condau,
septiembre 1973
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po. El tiempo detenido, en fin, ante la cdmara. Tiempo que se paraliza
definitivamente cuando fotografia la torre, el mal llamado "torreén roma-
no", simbolo de El Conddu, y de Laviana, monumento que Eladio ha
recogido en miles de ocasiones, consciente de su monumentalidad y de
su historia, y convencido sobre todo de que sus piedras milenarias y silen-
tes son el mejor testigo del tiempo. Esa torre medieval que quizds con-
serva alglin vestigio romano en su base es el tnico elemento arquitect6-
nico que sobresale en la silueta de EI Cond4u y uno de los motivos foto-
grificos que mds metros de pelicula le han hecho consumir a Eladio.

Hay momentos, muy pocos, en que el fotégrafo dirige una mirada
critica o asombrada a su entorno (esos nifios jugando a la baraja, esa
anciana dando una limosna a un nifio indigente) y momentos en que se
recrea en la magia del instante: esa carrera de cintas, recogida en la foto-
grafia con la voluntad estética de acentuar el movimiento de caballo y
jinete a través del desenfoque del fondo o esa procesién del Cristo en
que las figuras del gaitero y tamborilero se agigantan por un encuadre
que deja en un segundo plano a los nifios que los siguen.

Son fotos que "relatan" la vida un pueblo, que recogen su aliento vital.
A veces el fotégrafo sale fuera de su dmbito cotidiano (Caleo, Llorio,
Soto...), pero precisamente para requerir idéntico ambiente: una calle, un
hérreo, un rostro que perfectamente hubieran podido ser ubicados en El
Conddu y que sélo por la meticulosidad del fotégrafo a la hora de fechar
y localizar sus negativos podemos hoy anotar, ya que no como extrafios
ni fuera de contexto, que no lo estdn en ningun caso, como prolongacio-
nes temdticas de un motivo que por recurrente deviene Gnico.

Pero el fotégrafo es consciente de que el mundo no se agota en el
ambito cerrado de su pueblo. Eladio Begega es, como queda dicho, un
lector voraz de libros y periédicos, suscriptor de revistas de fotografia que
le ponen al corriente de las ultimas novedades técnicas, de las que ha sido
un consumidor compulsivo, pero sobre todo es un gran aficionado a la
radio, especialmente de la onda corta, a través de cuyo dial le gusta poner-
se en contacto con los mds remotos y recénditos lugares del mundo. Si ha
elegido su pueblo, principalmente su pueblo, como propésito primordial
de estas fotografias es porque estd convencido, como habremos de ver
cuando hablemos de sus retratos, de que la mejor forma de conseguir una
buena fotografia es logrando una buena identificacién con el modelo. Por
eso Eladio vuelve una y otra vez su cimara hacia El Conddu. Es el sitio
que mejor conoce, obviamente: a todas las horas del dia, en todas las esta-
ciones, en cualquier momento de luz. Por eso, por esa total complicidad,
Eladio ha buscado una y mil veces hallar en su pueblo la "entrega” (luego
volveremos sobre ello) que haga posible el retrato perfecto.

Pero efectivamente, el fotégrafo es consciente de que el mundo exce-
de los limites estrechos en que prodiga su cdmara. Por eso a veces nos
entrega alguna pincelada que registra otros mundos: como esas ya men-
cionadas y escasas salidas a otros pueblos, quizds en un intento de pro-
longar y reconocer el propio paisaje en otros escenarios; 0 como esas
fotografias del trenecillo de La Pola (Laviana) a Rioseco, popularmente



El tranvia de la Campurra, linea La Pola (Llaviana) - Rioseco,
en El Condau, 1966

Méaquina del tranvia descarrilada,
El Condau, 1966




Romes pidiendo, El Condau, 1966
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conocido por "La Campurra". En esta muestra aparece una instantinea
de este tren, precisamente en una de sus imdgenes menos significativas,
un descarrilamiento: podria buscarse la metifora ficil —el tren preten-
dende detenerse en El Condéu, definitivamente—, pero me consta que
no era la intencién de Eladio, que ha retratado las idas y venidas de sus
locomotoras, el movimiento de viajeros en sus andenes, como una meta-
fora, ahora si, de la existencia de otras realidades, personas y paisajes en
ambos extremos de la via que cruzaba el pueblo de este a oeste.

Pero quizés donde Eladio, con mayor intencién expresiva, procura
hablarnos de la existencia de otros dmbitos y paisajes es en la presencia
constante y recurrente de los gitanos, herederos quizis de aquellos hin-
garos que, de nifio, le hicieron conocer el violin. Los gitanos denotan en
las fotografias de Eladio tres realidades perfectamente visibles: por una
parte, su marginalidad social, tema que de siempre ha suscitado el inte-
rés del fotografo, a través precisamente de partidas de gitanos, pero tam-
bién a través del rostro de los ancianos y de los mendigos, como habre-
mos de ver enseguida, cuando nos refiramos a sus retratos; por otra parte,
la ruptura con la forma de vida que €l tan bien conoce en su pueblo: los
gitanos vienen a quebrar la monotonia de una comunidad que se mueve
por ciclos agricolas y por impulsos marcados por el ritual inflexible del
paso de las estaciones; y por ultimo, la presencia del camino: Eladio, que
ha abandonado en escasas ocasiones El Condéu y apenas durante horas,
siente quizds fascinacién por el nomadismo de estos grupos tan alejados
en sus costumbres y vivencias de su propio orden personal.

Ahora bien, lo que realmente sorprende y a la vez subyuga de las
fotografias de Eladio no es tanto este empecinamiento quizds incons-
ciente en la repeticién del modelo, o su complicidad irrenunciable con
sus calles, horreos, drboles y habitantes, cuanto la perfeccién técnica con
que nos entrega su producto final, la foto. Para ello, Eladio trabaja con
total rigor técnico la puesta en escena —luz, diafragma, encuadre, enfo-
que...—, escoge el momento preciso, prueba una y mil veces las distintas
eventualidades —presume de haber fotografiado su propia calle en todas
las circunstancias posibles, como ejercicio para estudiar todas las inci-
dencias horarias y climdticas a la hora de impresionar el negativo—, pero
sobre todo trabaja posteriormente las variables y perspectivas que ofrece
el laboratorio. Efectivamente, las fotos de Eladio no son sélo negativos,
sino un paso mds, el negativo y el trabajo posterior que realiza en el labo-
ratorio, realzando y corrigiendo la visién primera que, ante el modelo,
hubiera alcanzado. Por ello, sus fotografias, ya sobre el papel, adquieren
ese brillo especial, brillo que acentta las sombras y subraya los reflejos,
que destaca los primeros planos y permite que el protagonismo del pai-
saje no confunda ni ensombrezca la intensidad temdtica que se otorga a
cada figura, a cada motivo a través de un encuadre minuciosamente
estudiado. Es, pues, su aspiracion la de un proceso integral en el que
tanto cuentan la oportunidad del disparo cuanto el seguimiento poste-
rior de su desarrollo a lomos de ampliadora y cubetas, por lo que, enfren-
tado a sus negativos, cualquier otro fotégrafo, aplicando asépticamente



Vista de El Condéu, 1963

la técnica, alcanzard resultados muy diferentes y es posible que diame-
tralmente opuestos a los del propio Eladio: fotografias demasiado pla-
nas y con toda seguridad ausentes de matices y ayunas de contrastes.
Llegados a este momento cabe preguntarse si realmente Eladio
Begega nos presenta o ha pretendido entregarnos estas fotos como docu-
mento, quizds como reportaje o indagacién sociolégica. La respuesta

debiera ser rotundamente negativa, aunque tantas veces el resultado exce-
de las pretensiones de su autor. Queda dicho que Begega realiza este tipo
de fotografias para si mismo, para su autoexposicién en su zapateria, con
muy escasas salidas a salas de exposiciones, y para profundizar en su cons-
tante investigacién y bisqueda de la técnica fotogréfica y sus medios. Para
quienes conocemos El Condéu este conjunto de fotos es tan significativo
por lo que nos muestra, todas esas incursiones temdticas que he venido
sefialado, cuanto por lo que no aparece en ellas y que se nos sugiere o sen-
cillamente, a través de su ausencia, se nos muestra palpablemente, como
por ejemplo la total falta de actos politicos, que en los afios que recogen
estas fotografias ni se producian en el pueblo ni, de haberse producido,
hubieran merecido el interés de un Eladio Begega, tan alejado politica y
sentimentalmente de los eventos que pudieran organizarse en aquellos
primcros afios sctenta. Para quicncs, ademads, conocemos a Eladio, estas
fotos nos remiten a su empefio personal por dominar el arte fotogréfico,
como se ha venido reiterando. Para quienes, en fin, ni conozcan El
Cond4u, su historia y limites, ni al propio autor, este conjunto de fotogra-
fias, desgajadas de contexto, alcanzardn la dimensién polisémica de toda
obra de arte y asi tanto podrin entenderse como un documento excepcio-
nal para conocer la sociografia de un pueblo asturiano en un momento
dado como para valorar la perfeccién técnica de un fotégrafo que, bus-
cando incansablemente su propia realizacién y pericia técnica y formal, ha
conseguido arrancarle jirones de significado a su realidad més inmediata.



Angel el Ceriscu, La Xerra, 1963
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Nemesio, El Condau, 1972

Surcos de la edad

Abhora bien, donde su perfeccién técnica se consuma, o al menos se apre-
cia con total intensidad, es en los retratos, esos rostros de mirada pro-
funda que, por abundar en el tépico, traspasa, sumergiéndonos en el
interés por unas vivencias y pensamientos que desconoceremos para
siempre. Ese mundo que se adivina detréds de la mirada del modelo y que
recrea toda una trayectoria vital en cada arruga.

Aqui, en estos retratos, creo yo, es donde podemos conocer al mejor
Eladio. Es ésta, si hubiera de buscarse alguna y si fuera posible desga-
jarla del conjunto de una trayectoria por lo demds interesante y fructife-
ra, su mayor aportacién al mundo de la fotografia. Esos rostros curtidos,




Eustaquio, “Caco de Solavelea”, 1974
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surcados de arrugas que la fotografia en blanco y negro subraya; esos
ojos abiertos de par en par al trabajo del fotégrafo que imaginamos
delante del modelo con total sigilo; esas frentes que velan pesamientos
que jamds conoceremos.

Son retratos de gente anénima, viejos, ancianos y mendigos, general-
mente, tres momentos de marginalidad que a Eladio le han impresiona-
do vivamente desde siempre. Pero este anonimato que sefialo lo es sélo
para el espectador, ese tercer engarce de la fotografia con la metéfora que
sustenta. Porque Eladio tiene perfectamente localizados a cada uno de
ellos, salvo a mendigos ocasionales y gitanos de paso. Asi, estas fotos
estin perfectamente emplazadas en su archivo con el nombre de la per-
sona, retratada, el lugar y la fecha en que fueron efectuadas las tomas.
También sus convecinos de El Condau los conocen también y los reco-
nocen en las fotografias. Eladio va mas alla todavia, pues recuerda por-
menores y anécdotas del momento en que hizo la fotografia: dénde
estaba la luz, cémo preparé la toma, incluso fragmentos y detalles de la
charla que mantuvo con el modelo.

Fragmentos y detalles de la charla, efectivamente, porque para nues-
tro fotégrafo un retrato es algo mds que una simple fotografia.
Abraham Moles habla de "I'aquiescement du sujet”, la aquiescencia o
conformidad del modelo, y Susan Sontag, de que "fotografiar es apro-
piarse de lo fotografiado”, por lo que, afiade, se establece "con el mundo
una relacién determinada que sabe a conocimiento y por tanto a
poder". Eladio Begega, que seguramente no ha leido a ninguno de los
dos, habla de que un retrato es una entrega y recuerda al respecto que
los gallegos hablan de "quitar" una foto, acentuando ese cardcter de
cesién que otorga al retrato.

Sorprende, sobre todo, en todos estos retratos, la ausencia de sor-
presa en los ojos de los retratados. Asi como en otras de sus fotografi-
as los ojos de los nifios si acusan cierto grado de asombro ante el movi-
miento del fotégrafo enfrente, las de ancianos, por el contrario, aunque
tomadas siempre en la calle, denotan una total confianza o reconoci-
miento, quizds costumbre, ante lo que estd ocurriendo delante de ellos.
Se nota, pues, por utilizar un término muy expresivo en otro entorno,
que no son fotos "robadas", tomadas al azar, pero tampoco poses: el
modelo es consciente de que le estan haciendo una foto, si, pero no esti-
ra el cuello ni enaltece la figura o busca su mejor sonrisa porque ha
habido un trabajo previo por parte del fotégrafo, una fase de prepara-
cién en que, a base de confianza y complicidad, se ha buscado el mejor
momento para apretar el disparador tantas veces como fuera necesario
para hallar la mejor toma.

Eladio solia preparar estas fotos con mimo: momentos de charla pre-
via, principalmente, pero también alguna argucia técnica. A este respec-
to no me resisto a reflejar una significativa anécdota. Eladio Begega
siempre ha trabajado con excelentes materiales: los mejores liquidos, el
mejor papel, la mejor pelicula y, por supuesto, la mejor cimara o, cuando
menos, la méds adecuada para lo que €l buscara en cada momento. Su



Zucena, Soto Llorio, 1966

equipo ha sido siempre realmente valioso y eficaz. En cierta ocasion, sin

embargo, llegué a su zapateria y lo encontré con un cuerpo de cimara que
acababa de recibir, un dltimo modelo de una reconocida marca que habia
solicitado dias antes directamente al fabricante. Para mi sorpresa, estaba
reforzando o quizds reparando sus aristas y esquinas con cinta aislante
negra. Ante mi curiosidad por el motivo que le llevaba a "remendar” lite-
ralmente una cdmara fotogrifica sin estrenar, me explicé que era una
especie de disfraz, una forma de allanarse parte del camino. Pretendia con
ello "acercarse" a sus habituales modelos —mendigos, gitanos y viejos del
pueblo— que podrian desconfiar de un fotégrafo muy pertrechado de arti-
lugios extrafos y por tanto rechazarlo, pero que se sentirian mds cercanos
e identificados a alguien que portase una cimara mis de andar por casa,
a tono con el escenario y el ambiente en que ellos mismos solian mover-
se y en el que él pensaba retratarlos como de costumbre.

Esta identificacién con el modelo, esta complicidad buscada por
todos los medios, incluso con ese ardid de la cimara remendada, se con-



Vicentin, La Xerra, 1963
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sigue también con el acercamiento del fotégrafo al escenario vital del

modelo. Si se hubiera trasladado a éste a un lugar extrafio, como pudie-
ra ser un estudio, se habria quizds restado gran parte de la naturalidad
al retrato, introduciendo en la relacién natural fotégrafo/modelo ele-
mentos extrafios como focos, pantallas, atriles y tripodes, que se habri-
an interpuesto como una barrera quizds excesivamente infranqueable.

Este acercamiento cémplice, que ni quiebra la naturalidad de la
mirada ni espanta siquiera las moscas que revolotean alrededor del
fotografiado, como en esa toma realmente indescriptible de dos manos
que resumen toda una vida; esta complicidad lograda a base de tesén,
consigue estos retratos a través de los cuales Eladio Begega procura
aprisionar esa vida que se le escapa y cuyos misterios y circunstancias
tantas veces exceden las capacidades expresivas de la técnica y la magia
del laboratorio.



Eladio Begega, 1972

Aspiracién artistica

Del mismo modo que en los dltimos anos de su vida profesional hubo
de compaginar video y fotografia para satisfacer la demanda de sus
clientes, en otro momento anterior de su trayectoria tuvo que recurrir a
la fotogratia en color. Con ello, ademas, se puso en contacto con una
exigencia técnica distinta. Ya no le quedaba el recurso al laboratorio
para corregir ligeros errores de encuadre o acentuar perfiles y reservas
(ese brillo del que hablaba parrafos arriba). La fotografia en color deja-
ba en manos de laboratorios ajenos el acabado final de la fotogratia, por
lo que Eladio hubo de esforzarse en dominar la situacién con el fin de
que, revelada la toma mecdnicamente, el negativo rindiese los frutos
deseados.

Fue de nuevo un tira y afloja, estudiando al detalle el comporta-
miento del diafragma y el objetivo en contraste con la informacién del
fotémetro y las apreciaciones personales dirigidas por la experiencia.
Acabé dominando la técnica y satisfaciendo las necesidades de sus clien-
tes, pero le faltaba alcanzar ese punto de referencia, ese salto en el vacio
a partir de cuya culminacién se puede hablar de arte. Y lo hall6 casual-
mente en una imagen del fotdgrafo norteamericano Ansel Adams que
encontrd en un reportaje de una de sus revistas especializadas. Se trata-
ba de una toma de un campamento indio dominada por la imagen de
una luna llena que le daba cuerpo y color.

Esa luna llena le obsesioné durante anos. Estudié todas las posibi-
lidades técnicas y todas las variaciones posibles dentro del mismo tema
y acabé fotografiando miles y miles de lunas que fueron, durante afios,
protagonistas de sus investigaciones y perlaron ineluctablemente todos
y cada uno de sus intentos. Eladio Begega realizé cientos y cientos de
tfotografias en que la luna era presencia obligada y protagonista fiel,
depurando una técnica que, a fuer de acentuar los perfiles especificos
de su personal destreza (cada foto exige dos impresiones del mismo
negativo y un estudio exacto de condiciones de luz y contraste para que
no se aprecie el montaje), tiene mucho de encaje de bolillos y de pasion
de entomélogo cuando no de barroco artificio. Lunas presidiendo pai-
sajes de montanas y de rios y de mares o de drboles; lunas reflejadas en
espejos y en las aguas de los lagos. Lunas ubicuas, en fin, lunas que
poblaron una obsesion y a cuyo través Eladio conocié todos los secre-
tos de la fotografia en color. Podria apurarse la metifora y concluir
que, persiguiendo la luna y sus opciones, el fotégrafo hallé la luz de la
fotografia. Pero esta recurrencia temitica, que en el caso suficiente-
mente comentado de su pueblo como modelo casi exclusivo es enri-
quecedor por cuanto la insistencia amplia la perspectiva, en este caso
de la luna acaba resultando monétono y de una pertinacia en ocasio-
nes afectada.

Pero, para finalizar, aquella obsesion técnica por encajar aquella luna
que le sorprendiera de un paisaje americano en su entorno mds inme-
diato, le ha llevado a conocer todos los secretos de la fotografia en color.
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Secretos que ha aplicado eficazmente en su labor profesional (las apun-
tadas bodas y demids eventos que le sirvieron como apoyo econémico
para sus investigaciones personales), pero también en una excelente
coleccién de fotografias de paisajes, principalmente del entorno de El
Conddu, entre las que personalmente destacaria las muchas fotografias
que tienen al rio como protagonista: un rio Nalén, principalmente, que
se desliza entre arboles y arbustos, sobre cantos rodados a los que les ha
arrancado todos sus brillos y que configura el nicleo central de una per-
sonal indagacién temitica sobre su entorno vital.

Claro que su seguimiento de la fotografia en color no se detiene aqui.
En los ultimos afios, Eladio se ha centrado en una nueva investigacién
personal de las posibilidades de la fotografia en color a través principal-
mente de la toma, no ya de paisajes de la realidad vecina, sino de obje-
tos e imagenes con las que ha ido trenzando collages y composiciones de
un dificil equilibrio téenico, con un barroquismo expresivo, a caballo
entre lo més decididamente naif y la abstraccion mids cercana al surrea-
lismo, que ha conseguido especialmente a través del intercambio de
objetivos, con una personal obsesion por los macros que le ha llevado a
totografiar, distorsionando su significado habitual, los mas dispares
objetos. Las fotos en color, definen su voluntad de pintar con la luz, de
extractar un momento luminoso de la realidad

Coda

Eladio Begega, como ya se ha sugerido en parrafos anteriores, lleva
varios afios jubilado y en estos afios, con acercamientos esporddicos a
la maquina fotografica, ha sustituido los objetivos por los pinceles, la
luz ambiente o moditficada por el flash por los juegos de color de una
paleta en la que dominan los ocres. Y acentuando cuanto se ha dicho
parrafos arriba, su actual pintura se centra exclusivamente en pintar
principalmente su coleccién de retratos, aquellas fotografias en blanco
y negro que ya he dicho me parecen lo mejor de su produccién. Como
en un ejercicio de sintesis, y en un nuevo reto personal, tras tensar
todas las posibilidades de la fotografia, ha retornado a sus origenes,
enfatizando, como se apuntd, la circularidad del mito, y sus pinceles
vuelven a acentuar la expresividad de esos rostros que de siempre le
han subyugado, intentando quizds reencontrar. a través del color de
una pintura que titubea entre un expresionismo naif y un impresio-
nismo cercano al aguafuerte, la expresién que no pudo conseguir ente-
ramente en el laboratorio.
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Manos de una vieja tarnina, Tarna, 1972




Costante con la pareja de vacas uncida, Ciarguelo, 1973
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Juaco arando con el brabante en El Llagtiezu, EI Condau, 1963



Rosalia y Abelardo arando, El Condau, 1965



Bernardo y Humilde rastrando en La Vega, El Condau, 1970



La familia de Adauto Begega pafiando patates en La Vega, El Condéu, 1965




Cuchando en La Vega, El Condau, 1965



Manolo el de Lao cabrunando el gadaiu, El Condau, 1965



Daniel de La Xerra arreglando un garabatu, La Xerra, 1965



Segando pacién en La Vega, El Condau, 1965



Mi familia con el carro para traer la yerba, El Condau, 1965



Andando a la yerba en El Lleron, El Condau, 1965
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A la yerba en El Llerén, El Condau, 1965



Mi tio Andrés, mi madre y mis sobrinos merendando en El Llerén, El Condéau, 1965
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Mi padre y mi hermano, Pelayo, almorzando en El Llerdn, El Condau, 1965



Maria Lamunio, La Ferrera, 1970




Maria Lamuno coyendo maiz, La Ferrera, 1972



“Siempre que venia del prau de llevar les vaques, Prdspero traia lefia pal fueu”, La Ferrera, 1978
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Pepe el de Pélito cargando cuchu en el burro, El Conddu, 1964



Manolo el de Victoria y José el de Marcelina, Soto Llorio, 1970



José el Barberu, El Condau
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Antonio afeitando a su abuelo Antén el Caxigal, El Condau, 1964



“Pedro el de Lin pasaba el dia fumando. En la fotografia aparece limpiando la pipa con una pluma de pita”, El Condau, 1963




Carmen la de Curuxera, Ribota, 1965




Santa, La Felguerina (Casu), 1972




Maria Xuan con el gatu, El Condau, 1969




Xunta del pueblo en la que se acordo realizar las obras de alcantarillado, El Condau, 1965
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Obras de alcantarillado realizadas en sextaferia, El Condau, 1967



Obras de alcantarillado realizadas en sextaferia, El Condau, 1967
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Obras de alcantarillado realizadas en sextaferia, El Condau, 1967




Un hombre de Pefiamellera Alta, 1975




Jamino el de Felipin, El Condau, 1972



Juan el Serraor, La Ferrera, 1970



Pedro, La Ferrera, 1970




Muiti, EI Condau, 1985
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La familia Jiménez Amaya tejiendo cestos, El Condau, 1962



Muiti, El Condau, 1985
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Juan, Fernando, Luisma y Juan Carlos jugando a las cartas, El Condau, 1962



Marfa Xuan y Moénica, EI Condau, 1972
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Mi tio Andrés y Manuel el Ferrerin, El Condau, 1962



Benito I'Artilleru, La Ferrera, 1970
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Juan el Serraor, Benito I'Artilleru y Maria Lamufio, La Ferrera, 1970



Maria Campal, Rozaes (Bimenes), 1977
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Maria la Mejicana, vendedora de caramelos, La Pola (Llaviana), 1970



Elvira, La Ferrera, 1964




Manuel el Ferrerin, El Condau, 1964




1963

1

La Ferrera

idora,

S

78



Carrera de cintas a caballo, Rioseco, 1967
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Este es el primer estudio y la primera exposicién que realiza el Museo del

Pueblo de Asturias de 1a obra de un fotégrafo vivo. En todos los anteriores, Moot Monkan, JE RN & s 0

5 ot - Fritz Kriger Fotograftas de un trabaio de campo en Asturias, 1927
dedicados a Montoto, Kriiger, Vega o Sudrez, los autores de las fotogratias Aotirinnoa an Aicion 18401940 Ftmstte fanigiie
habian fallecido y sus imdgenes se daban a conocer después de un trabajo Valentin Viega  Fetigrafo de cate, 1341-1951

., ~y  3e ., . . . Constantino Sudrez Fetagrafo, 1920-1937
de recuperacion. Eladio Begega nacié en 1928 y siempre ha vivido oculto

en la cuenca alta del rio Nal6n. Es un fotégrafo todavia activo, que ha hecho
de su pueblo, El Condéu, y de sus vecinos, el centro de su objetivo fotogrifico.
Entre 1962 y 1985, su aficién a la fotografia la volc6 en retratar a ancianos,
vagabundos, gitanos, vecinos y familiares trabajando en la tierra, en la hierba,
en la matanza y también divirtiéndose en la fiesta. E1 Museo se interes6 en
la obra de Begega porque es dificil encontrar en Asturias un fotégrafo que
haya dedicado su tiempo en aquellos afios a la vida cotidiana de la sociedad
rural. El objetivo del fotégrafo enfoca solamente a su localidad y a sus
vecinos, pero en esa “mirada recurrente” estd la vida de un mundo rural
cuya imagen a menudo se ha tergiversado considerablemente.
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