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INTRODUCCIÓN

Lo que de mi pluma sale
dicen que lo hace cualquiera,

ya se dirá si algo vale
después de que yo me muera.

(Emilio Pendás Trelles)

En este nuevo volumen de la serie “Fuentes para el Estudio de la Antro-
pología Asturiana” damos a conocer la doble vertiente –recolección de

materiales folklóricos y creación literaria– de la obra inédita de Emilio Pen-
dás Trelles, un desconocido poeta popular que nació en Priero (Salas, Astu-
rias) en 1877, que emigró a América a los quince años, se estableció como
escogedor de tabacos en Tampa (EE. UU.), enviudó tres veces, fue conde-
nado a muerte al final de la Guerra Civil y encarcelado en el penal del
Puerto de Santa María (Cádiz), donde permaneció cuatro largos años. Tras
ser liberado regresó al pueblo de Linares (Salas) donde vivió distintos ava-
tares hasta su muerte en 1966, a la edad de 89 años.

En la primera parte del libro editamos la colección de cuentos y chasca-
rrillos populares recopilados por Emilio Pendás durante su estancia en el
penal del Puerto de Santa María, entre 1939 y 1944. El encabezamiento del
manuscrito original, un simple cuaderno escolar de 40 hojas, no deja lugar
a dudas sobre su procedencia: Colección de Cuentos, Historietas, Miscelá-
neas, Chascarrillos, Epigramas y Cantares, por Emilio Pendás Trelles.
Puerto de Santa María. Año de 1939. Los cuentos van cuidadosamente nu-
merados del 1 al 66, la caligrafía es apretada pero fácilmente legible, el tex-
to sin margen alguno y aprovechando el papel hasta la última hoja. Parece
un cuaderno de pasar a limpio, pues no hay corrección ni tachadura alguna
en toda su extensión. En la cubierta, en el tercio superior derecho, se ve
una diminuta pareja de palomas. Ella, estilizada y coqueta, camina hacia la
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izquierda, y él la sigue de cerca, sacando pecho. Aunque de trazos simples,
el dibujo está hecho con delicadeza. En diagonal, en letras mayúsculas con
sombreado: =Creaciones Literarias=, y en horizontal, en tres renglones:
Coleccion / de / E. Pendás. El cuaderno se cierra con un escueto rótulo:
Fin de la libreta.

Aunque la colección reunida por Emilio Pendás no es pequeña, pode-
mos conjeturar que representa sólo una mínima parte de los cuentos que
pudo recoger de boca de sus compañeros de penal. No es mucho suponer
que, con cuatro años de cárcel por delante, después de esta libreta tuvo que
haber otras; pero no se han conservado. O, mejor dicho, se han conservado
algunas; pero o bien son posteriores a la estancia de nuestro hombre en el
Puerto de Santa María, o bien contienen canciones y poemas, no cuentos.
Aún así, hurgando entre papeles sueltos hemos podido añadir otros cuatro
cuentos más, anotados también en hojas de libreta, que hemos numerado
entre corchetes, del [67] al [70]. Los que editamos bajo los números 67 y
68 no llevaban numeración alguna, pero el 69 y el 70 figuran bajo esa mis-
ma numeración en los originales manuscritos. Ello prueba que la colección
tuvo continuidad más allá del Fin de la libreta, y que Pendás siguió anotan-
do cuentos en cuadernos posteriores. ¿Cuántos? Nunca lo sabremos; pero
de haberse conservado otro par de cuadernos como el que ha llegado a
nuestras manos, nos encontraríamos ante una colección de cuentos popula-
res comparable a la de cualquier folklorista de renombre1.

De todos modos, conviene recordar que Emilio Pendás Trelles no es un
erudito filólogo, ni un eminente antropólogo, ni siquiera un avezado folkloris-
ta de provincias. Emilio Pendás es un hombre de pueblo, un campesino emi-
grante como tantos otros, un preso más en un penal, y, sobre todo, un poeta
popular. No hay afán investigador en el origen de esta colección de cuentos,
sino pura y simplemente la necesidad de entretenerse y aliviar el aburrimiento
de las largas horas de inactividad en el penal del Puerto de Santa María.

8 CUENTOS POPULARES Y OBRA POÉTICA

1 La recolección de materiales folklóricos en cárceles españolas tiene notables antecedentes,
como el de Bartolomé José Gallardo, víctima del rigor absolutista de Fernando VII, que en
1825 recogió en la cárcel de Sevilla las dos primeras versiones orales del Romancero tradicional
hispánico. En circunstancias similares a las de Emilo Pendás, el filólogo y escritor gallego Aní-
bal Otero, encarcelado y condenado a muerte en 1936 y liberado finalmente en 1941, compuso
una extensa obra lírica de tema carcelario y recogió numerosos romances en la cárcel de Ponte-
vedra. Casualmente, entre los materiales recopilados por este último se encuentran dos textos
de procedencia asturiana, dictados por Manuel Rivera, de 32 años, natural de Labra (Cangas
de Onís) y preso en dicha cárcel en 1939 (textos inéditos en el Archivo Menéndez Pidal).
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Después ya de tener cumplidos los sesenta años yo, tubo en esta España
lugar la revolución del 18 de Julio del 36 y quiso mi mala suerte que mis po-
bres huesos fue[sen] a rodar por cárceles y penales por espacio de cinco años
aproximadamente (y gracias que el tribunal desestimó la petición fiscal, si no
otra cosa hubiera sido) Por aquellos lugares pude ver enseguida infinidad de
compañeros entretenerse en diversas ocupaciones, y como es difícil sustraerse
al ambiente, también yo quise hacer algo, pero ¿qué hacer? Viejo, enfermo,
sin recursos, y con un aburrimiento que me partía el corazón, el pensamiento
que no respeta barreras ni distancias continuamente se me iva a mi Asturias, a
mi Linares, a mi casa y a mi familia. Hasta se me alejaba tanto que el Atlánti-
co no bastaba para detenerle, recordando que allá por América pasé mis me-
jores años, que por allí aún existe algo que sigue grabado profundamente en
mi memoria y que no olvidaría aunque quisiese. Entonces pensé que tal vez
pudiese yo escribir algo que, aunque no sea superior, algún día podrá agradar
a alguien (Prólogo del autor).

Como ya apuntamos arriba, el cuaderno de Pendás parece un cuaderno de
pasar a limpio. Ello presupondría la existencia de notas anteriores tomadas al
dictado, en el acto mismo de recolección. Ciertamente, la imagen de Emilio
Pendás, libreta en mano, tomando notas al dictado de los presos, corresponde
a punto de vista seguramente erróneo: el del investigador de la tradición oral
moderna que recoge sus encuestas de campo en grabaciones magnetofónicas y
transcribe posteriomente los “documentos” orales. Lo más probable es que
Emilio Pendás oyera contar cuentos y chascarrillos en múltiples situaciones y
de manera espontánea, y que posteriormente, en los momentos de descanso,
rememorase lo que había oído y lo pusiera por escrito. Evidentemente, desde
los modernos criterios de edición, ese proceso de rememoración y reelabora-
ción de los cuentos populares se considera “acientífico”, pues no refleja las pe-
culiaridades lingüísticas de los narradores (construcciones sintácticas, dialecta-
lismos, coloquialismos, formulismos, etc.) ni las técnicas de la narrativa oral,
sino el estilo literario del recopilador. Por otra parte, Emilio Pendás tampoco
se preocupa de consignar dato alguno acerca de los narradores (nombre, ape-
llidos, edad, lugar de procedencia, etc.), información que hoy se considera in-
dispensable en cualquier colección de textos orales.

Además del valor literario, que indudablemente posee, la colección de
Pendás tiene un gran valor sociológico, pues constituye un amplio muestra-
rio de los cuentos y chistes populares que se contaban en la España de la
Guerra Civil: cuentecillos humanos, didácticos y jocosos, chascarrillos pi-
cantes, de casados, de muchachas ingenuas, de aldeanos, de médicos, de
curas, de gitanos, de sevillanos, de baturros, de gallegos, de emigrantes…,

INTRODUCCIÓN 9
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son los que forman el grueso de esta colección. Por otro lado, cabe destacar
en ella la presencia de varios cuentos de venerable antigüedad, documen-
tados ya desde los Siglos de Oro.

Así, por ejemplo, del cuento número 5 se recoge una versión muy sinté-
tica en El libro de los proverbios glosados de Sebastián de Horozco: “Una
casada salmantina iba de noche al corral de la casa a reunirse con su aman-
te. Y fingía pasar mucho miedo. El bueno del marido, desternillándose de
risa, gritaba desde la cama: “¡Tómala, llévala, cómela, coco”2. El número 7
corresponde al cuento de La mujer ahogada (AT 1.365A) y aparece docu-
mentado en varias obras medievales y del Siglo de Oro, como el Arcipreste
de Talavera o Corbacho, el Fabulario de Sebastián Mey, El Sobremesa de
Juan de Timoneda o La selva confusa, atribuida a Lope de Vega. Se conoce
también en la tradición hispanoamericana3. El cuento número 13, que tiene
como protagonista al conocido Carreño, no es otro que el de Los ciegos
burlados (AT 1.577), del que se existen al menos dos versiones áureas: No
hay dicha ni desdicha hasta la muerte, de Mira de Amescua y el Entremés
de los ciegos (1672). Modernamente se recoge en La bodega de Blasco Ibá-
ñez, y en versiones orales de Navarra, Cataluña, Portugal e Hispanoaméri-
ca4. El número 24, es el conocidísimo cuento de El burro lector, del que se
incluyen numerosas versiones en la literatura áurea española: Tesoro de la
lengua castellana, de Covarrubias, Retrato de la lozana andaluza de Fran-
cisco Delicado, los Diálogos familiares de la agricultura cristiana de fray
Juan de Pineda, o el Fabulario de Sebastián Mey5. La primera parte del
cuento número 54 tiene correspondencia en La Dorotea de Lope de Vega,
y la segunda parte del mismo corresponde a El castigo del adúltero (no ca-
talogado por Aarne-Thompson), recogido por Fernán Caballero en la An-
dalucía del siglo XIX6. El cuento número 58 aparece en varias obras de la
época: El Sobremesa de Timoneda, la Floresta española de Santa Cruz, el

10 CUENTOS POPULARES Y OBRA POÉTICA

2 M. Chevalier, “Cuento y cuentecillo en la España del Siglo de Oro”, en Cuento tradi-
cional, cultura, literatura (siglos XVI-XIX) (Salamanca: Ediciones Universidad, 1999), p. 232.

3 M. Chevalier, Cuentos folklóricos españoles del Siglo de Oro (Barcelona: Crítica,
1983), núm. 127.

4 Ibidem, núm. 182.
5 Ibidem, núm. 197.
6 J. Camarena, Cuentos tradicionales de León (Madrid: Diputación Provincial de León y

Seminario Menéndez Pidal-Universidad Complutense de Madrid, 1991), núm. 196. Cfr. M.
Chevalier, “Veinticinco cuentos folclóricos más en textos del Siglo de Oro”, La Torre, I,
1987, pp. 111-129; reed. en Cuento tradicional, cultura, literatura (siglos XVI-XIX) (Sala-
manca: Ediciones Universidad, 1999), p.p. 207-208.
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Tesoro de la lengua castellana de Covarrubias, y el Vocabulario de refranes
de Gonzalo Correas. Hoy se conocen versiones modernas de este cuento en
las tradiciones catalana, asturiana, gallega y portuguesa7 Finalmente, el
motivo central del cuento número 64 corresponde a El tocino del paraíso
(AT 1.516) y hace referencia a un refrán muy conocido en el Siglo de Oro:
El tocino del paraíso, para el casado y no arrepiso, recogido por Hernán
Nuñez, Correas y Mal Lara: “Fingen las viejas que hay un tocino del paraí-
so, que comen de él los casados que no se arrepienten, cuando van allá, y
que hasta agora está por probar”, y en la novela picaresca Guzmán de Al-
farache, de Mateo Alemán. Asimismo, una correspondencia moderna de
este cuento se encuentra en La Gaviota, de Fernán Caballero8.

La segunda parte de este volumen está dedicada a la colección de co-
plas, canciones y poemas de la propia cosecha de Emilio Pendás Trelles;
aunque elaboradas, en su mayoría, según los moldes de la poesía popular.
Este proceso de creación se lleva a cabo con tal naturalidad que en muchas
de sus composiciones resulta difícil distinguir con certeza si son plenamente
originales o si son reelaboración de coplas tradicionales. Buena muestra de
ello son los más de setecientos “cantares” que abren este segundo apartado
y que tratan temas comunes a los de cualquier cancionero popular: amores,
requiebros, quejas y galanteos, fiestas y romerías, pueblos y lugares, traba-
jos y faenas del campo, etc. Veamos algunos ejemplos:

Te di un beso por antojo Por un beso que’o te di
como se da a las mujeres, lloraba tu madre un día,
si el beso te causó enojo, ahora dámelo tú a mí
devuélvemelo si quieres. por ver si llora la mía.

(Emilio Pendás Trelles) (Archivo Andecha 
Folclor d’Uviéu)9

Pues por besarte, Minguillo,
me riñe mi madre a mí,
buélveme presto, carillo,
aquel beso que te di.

(Flor de enamorados, s. xvi)10

***

INTRODUCCIÓN 11

7 M. Chevalier, Cuentos folklóricos, op. cit., núm. 244.
8 Ibidem, núm. 158.
9 Cinta 19B, Ibias, 1986.
10 Apud. M. Frenk, Corpus…, 1684B).
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Bien sé que estás escuchando Bien sé que estás en la cama,
mi bien desde tu aposento, bien sé que no duermes, no,
todo lo que voy cantando bien sé que estás escuchando,
echando penas al viento. cantares que canto yo.

(Emilio Pendás Trelles) (A. de Llano)11

***

En San Tirso tube amigos Tuve amores en La Oscura
y en Llamero tube amores, y también los tuve en Lada,
en Murias los he tenido pero los de San Andrés
y en San Román los mejores. son los que me llevan l’alma.

(Emilio Pendás Trelles) (E. M. Torner)12

Tuve amores en La Oscura Tengo amores en Quirós,
y también los tuve en Lada, en Bárzana y en Santianes,
pero los que yo más quiero pero en mi pueblo, morena,
son los de Pola Laviana. tengo yo los principales.

(J. A. Buylla)13 (E. Martínez)14

***

Siempre te quiero estar viendo El verte me da la muerte,
y verás que caso estraño, el no verte me da vida;
sin verte vivo muriendo más quiero morir y verte
y el verte me causa daño. que no verte y tener vida.

(Emilio Pendás Trelles) (N. A. Cortés)15

Padezco en no veros,
también en miraros;
propongo olvidaros
para más quereros.

(Cancionero toledano, s. xvi)16

***

12 CUENTOS POPULARES Y OBRA POÉTICA

11 Esfoyaza de cantares asturianos, núm. 449.
12 Cancionero…, núm. 350.
13 La canción asturiana, pág. 175.
14 Cantares asturianos, núm. 53.
15 Cantares populares de Castilla, pág. 151.
16 Apud. M. Frenk, Corpus…, 791.
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Adiós pueblo de Linares Adiós, llugarín de Pría,
donde vi la luz primera, adiós molín de la Riera,
y adiós mi quita-pesares adiós, Carmina del alma,
que por ti llevo la pena. que por ti llevo la pena.

(Emilio Pendás Trelles) (D. G. Nuevo Zarracina)17

Di la vuelta a mi sombrero En el Alto la Collada
al pasar por Llavandera, di la vuelta a mi sombrero:
exclamando: ¡Adiós, Priero!, ¡Adios, mozas de Sisterna,
donde vi la luz primera. ladronas de mi dinero!

(Emilio Pendás Trelles) (Archivo de la Tradición Oral)18

***

Al pie de un árbol sin fruta Al pie de un árbol sin fruta
me puse a considerar me puse a considerar
que es gran hijo de […] lo poco que vale un hombre
el que no tiene qué dar. cuando no tiene qué dar.

(Emilio Pendás Trelles) (Rodríguez Marín)19

Canciones netamente populares en cuanto a la temática y el empleo del
metro octosilábico, pero no en cuanto a la rima. La marca de Emilio Pen-
dás, frente a la copla tradicional, de versos octosílabos y rima en los pares,
es la rima en cuartetas (abab) y redondillas (abba). Mención aparte mere-
ce la larga composición en redondillas que hemos titulado Trova de Salas
y su concejo, en la que describe humorísticamente las características más
notables de las veintisiete parroquias que por aquel entonces abarcaba el
concejo de Salas.

Además de su interés para la Literatura, como original muestrario de
los modos de producción de la poesía popular, cabe destacar el valor etno-
gráfico y sociocultural de estas composiciones por los datos que nos trans-
miten acerca de los usos y costumbres de la época. Por la capacidad de sín-
tesis que requiere, la copla octosilábica resulta un eficaz molde para con-
densar el decir sentencioso de la sabiduría popular, así como para calificar
pueblos, paisajes y gentes, y poner de relieve sus rasgos distintivos o las re-
laciones que mantienen entre sí los pueblos vecinos y sus moradores. En

INTRODUCCIÓN 13

17 “Cancionero popular asturiano”, p. 129.
18 Arhivo de la Tradición Oral: Sisterna, Ibias, 1999.
19 Cantos populares españoles, núm. 6636.
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palabras de A. Machado y Álvarez, pionero de los estudios folklóricos en
nuestro país: 

Coplas hay que expresan lo que cien discursos no consiguen, y en los países
ilustrados debieran, en nuestro sentir, los hombres políticos estimar en más la
opinión de la inmensa mayoría, expresada de tan evidente manera en sus espon-
táneas producciones, en las que ni cabe falsía, ni es de suponer otro móvil que el
incesante aguijón del sentido común, la razón de todos 20. 

A este pequeño cancionero hay que sumar varias composiciones escritas
durante la estancia de nuestro autor en el penal del Puerto de Santa María,
entre las que cabe el destacar las coplas sueltas que agrupamos bajo el epí-
grafe de Carceleras, una autobiografía poética titulada Ego sum, en cuarte-
tas octosilábicas, el poema en endecasílabos dedicado Al Círculo Salense de
La Habana y varias Postales versificadas en distintos metros. De estas últi-
mas, algunas son personales, dirigidas a sus hermanos e hijos, y otras las
escribe por encargo de compañeros presos, para enviar a sus familias con
motivo de alguna ocasión especial como un nacimiento o un cumpleaños. 

En un último apartado hemos reunido los poemas posteriores a 1944,
año en que Emilio Pendás Trelles fue puesto en libertad. En esta época de
madurez –rondaba los 68 años cuando fue liberado– sigue componiendo
cuartetas y redondillas de corte popular, pero va intercalando composicio-
nes más complejas, como la décima, y se inclina cada vez más hacia la poe-
sía grave y de circunstancias, en versos de arte mayor. Poemas, estos últi-
mos, que son el fruto de la experiencia, la rememoración y la nostalgia de
una lejana y pasional juventud. 

Al igual que sucede con la colección de cuentos, no sabemos cuántas
canciones y poemas se han perdido; pero nos consta que la obra poética de
Emilio Pendás era mucho más extensa. Según el testimonio de su hijo Artu-
ro Pendás, que vive aún en la casa paterna de Linares, muchas de las libre-
tas desaparecieron a raíz la Guerra Civil, y también se perdieron varios ta-
cos de papeles sueltos. De estas composiciones perdidas, quizá la más inte-
resante, por su singularidad y extensión, fuese la trova titulada El despertar
de Linares, en la que se describían los hábitos y la vida cotidiana de cada
uno de los vecinos, casa por casa, a lo largo de todo el año. Esta trova,

14 CUENTOS POPULARES Y OBRA POÉTICA

20 A. Machado y Álvarez, “Apuntes para un artículo literario” [“Carceleras”], en Re-
vista Mensual, I (1869), p. 295.
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anotada en un grueso cuaderno, fue una de las que desaparecieron al final
de la Guerra Civil, cuando la casa de Emilio Pendás fue saqueada por las
fuerzas del orden, pues parece ser que no gozaba de la aprobación de algu-
nos vecinos que aparecían reflejados en ella. Otras libretas se prestaron pa-
ra copiar algunas de las poesías que contenían y nunca fueron devueltas, o
lo fueron después de haber sido arrancadas algunas hojas.

De todos modos, creemos que los materiales que editamos en este volu-
men son, cuando menos, representativos de la obra de nuestro autor, que
es, a su vez, paradigma de toda una corriente de poetas locales que ejercie-
ron desde siempre como portavoces de la conciencia popular, y que perma-
necen injustamente en el limbo de las letras asturianas. Con la publicación
de este volumen pretendemos hacer justicia editorial a la obra de Emilio
Pendás Trelles y estimular la recuperación de esta Literatura “artesanal”,
cuyos méritos no son precisamente la elevación poética y el virtuosismo lí-
rico, sino justamente lo contrario: el volar a ras de suelo y ahondar en el
corazón del pueblo llano.

Vida y obra de Emilio Pendás Trelles

Emilio Pendás Trelles nació en el pueblo de Priero (Salas), en 1877, co-
mo él mismo atestigua en una de sus composiciones:

Quiso Dios aquí en Venero
que naciera este pobrete
en la aldea de Priero
un diecisiete de enero
del año setenta y siete.

El primer recuerdo autobiográfico que encontramos en su obra se re-
monta al claustro materno, que abandonó en compañía de una hermana
gemela:

Cuando hice el primer traslado
innato y por cañería
pude ver que iva a mi lado
aquella gemela mía.

Motivo éste al que nuestro autor achaca el porqué de su corta estatura,
tamaño inversamente proporcional a la agudeza de ingenio y la elevada ta-
lla moral que habría de demostrar a lo largo de su vida:

INTRODUCCIÓN 15
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Alguien que me saludó
al ver yo la luz primera,
afirma que llegué yo
al mundo con compañera.
Esto me ha hecho pensar
si sería por ventura
la causa de yo quedar
de tan pequeña estatura.

A los quince años embarcó en el puerto de Gijón con destino a Tampa
(EE. UU.), para trabajar de “escogedor” de tabacos en la fábrica que poseía
un tío suyo, Isidro Pendás García, en sociedad con un santanderino apellida-
do Álvarez. Dicha fábrica se llamaba “Fábrica de Tabacos Pendás y Álva-
rez”. Años más tarde, recordará esta experiencia en su autobiografía poética:

Sin preparación ninguna
para América embarqué,
donde veinte años pasé
sin poder hacer fortuna.
Allí fui escogedor,
y a escoger muy bien llegué,
lo que escogí superior
al fin no lo disfruté.

Por aquel entonces el estado norteamericano de La Florida se hallaba
aún prácticamente despoblado, y la concesión de terrenos era gratuita para
los colonos. Aprovechando esta oportunidad, Emilio Pendás construye un
restaurante frente a la fábrica de tabacos de su familia. El nombre elegido
para el restaurante será “El Porvenir”, en consonancia con la prometedora
trayectoria de un joven emprendedor que tiene toda la vida por delante.

En 1899 es nombrado vocal de la junta directiva del Centro Español de
Tampa, y en los años siguientes comienza a venir asiduamente de vacacio-
nes a Priero, su pueblo natal. En uno de esos viajes, alrededor del año
1904, encuentra en Linares una “moza de su gusto”, Jesusa Suárez García,
de casa “El Capitán”, y contrae matrimonio. Recién casado, vuelve a Tam-
pa con el objeto de vender sus propiedades; pero en su ausencia, su mujer
enferma súbitamente de “tisis galopante” y muere.

Nuestro hombre, que había comprado un terreno en Linares para
construir una casa y echar raíces, regresa a España con la intención de
deshacerse de la finca, junto con el resto de sus propiedades, y retornar a
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los Estados Unidos. Sin embargo, sus planes volverán a cambiar, y acaba-
rá casándose en segundas nupcias con Regina Suárez García, hermana me-
nor de su anterior mujer, con la que tendrá dos hijos. Emilio construye
ahora la casa que había proyectado para su primer matrimonio. Una casa
“de indiano” con comercio en la planta baja, piso de vivienda, altos bal-
cones y una blanca y soleada galería que mira hacia el sur. Con los mate-
riales sobrantes de la casa, y algunos más que pagó de su bolsillo, rehabili-
ta para uso público una casa de dos plantas que se encontraba abandona-
da a las afueras del pueblo. En la planta baja se instala un local para es-
cuela, y en la planta superior una vivienda para el maestro que el pueblo
de Linares estaba en condiciones de solicitar desde ese momento, en virtud
de las nuevas infraestructuras.

Pocos años después, Regina enferma de tuberculosis y, a pesar de sus
largas estancias en distintos balnearios y de gastar toda una “fortuna” en
servicios médicos, se muere dejando los dos hijos sin criar. Viéndose medio
arruinado, con dos hijos pequeños y sin ayuda para sacarlos adelante, en
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Refrato de Emilio Pendás Trelles. 
(Electro Photo Co. Tampa).
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1919 contrae matrimonio con María Menéndez Menéndez, criada de la ca-
sa, con la que habría de tener otros ocho hijos:

El destino o el demonio,
que los dos son buenos peces,
lleváronme hasta tres veces
a contraer matrimonio.

Cuatro veces se casó
el gran Felipe segundo,
tres y pico lo hice yo
siendo el más chico del mundo.

En los años anteriores a la Guerra Civil trabaja de molinero en un moli-
no de su propiedad y regenta una taberna-tienda de ultramarinos, herra-
mientas y productos agrícolas en Linares. Apolítico según su propia defini-
ción, y de tendencias izquierdistas en la práctica, desempeñó el cargo de
concejal en el ayuntamiento de Salas entre 1912 y 1916.

De gratitud consecuente
en política mezclé,
donde me desengañé
que abunda allí mala gente.
Cerca de veintiséis años
los pasé de molinero,
recibiendo desengaños,
perdiendo tiempo y dinero.
Y como entretenimiento
para ir pasando la vida,
puse un establecimiento
de comida y de bebida.

Como hombre culto e influyente, la gente acude a él para pedirle favo-
res de todo tipo, a los que responderá con prontitud y generosidad. En
cierta ocasión, declarada ya la Guerra de África, consigue “librar” a un
vecino que se encontraba haciendo el servicio militar en Melilla para que
pudiera regresar al pueblo y asistir a su madre que se encontraba grave-
mente enferma. Para la obtención de ese favor contó con la colaboración
de un cabo de la guardia civil destacado en el puesto de Salas, circunstan-
cia que andado el tiempo habría de tener una notable incidencia en el de-
venir de nuestro hombre.
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El joven Emilio Pendás Trelles en Tampa (EE. UU.).
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Los dos hijos habidos en su segundo matrimonio embarcan para Cuba.
El primero nunca volvió. El segundo regresa en 1935 con dieciocho años
cumplidos, justo un año antes de estallar la Guerra Civil. Como el mucha-
cho, en su condición de hombre de mundo, tenía mayor preparación que
sus vecinos, fue el encargado de organizar el comité socialista en Malleza y
en Salas. Más adelante, fue responsable de la Cruz Roja en Oviedo, de
donde se vio obligado a huir tras el “cuartelazo” del general Aranda. Al
correrse la voz de que se encuentra escondido por los alrededores de Lina-
res, una noche se presentan varios falangistas a casa de Emilio Pendás y le
emplazan a que, si en cuarenta y ocho horas no descubre a su hijo, le mata-
rán a él mismo. Ante esta amenaza, Emilio Pendás opta por echarse al
monte, donde permaneció dos años fugado. Al cabo de este tiempo, cansa-
do ya de vivir prófugo se entrega a la autoridad.

Le encarcelan en Tineo, junto con Evaristo Fernández, vecino del pue-
blo que se había entregado el mismo día, y les juzgan a ambos en Cangas
del Narcea. Casualmente, entre los miembros del tribunal militar que le to-
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Con su familia política en Linares. Emilio Pendás, es el segundo por la izquierda; en el
centro, sus suegros; tras ellos, el cura de Folgueiro; en el extremo derecho, Jesusa, su mujer, y
Regina, su cuñada, con la que habría de contraer matrimonio en segundas nupcias.
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có en suerte se encontraba el cabo de la guardia civil que le había ayudado
en su día a repatriar al soldado de la Guerra de África, y que por aquel en-
tonces había ascendido a oficial. Durante el juicio, el oficial no se da a co-
nocer, y la sentencia fue la pena de muerte para los dos fugados.

Me he visto ante un tribunal
y con tan poquita suerte
que hasta le pidió el fiscal
para mí pena de muerte.

Una vez dictada la sentencia, el oficial de la guardia civil se dirige a
Emilio Pendás en un lugar reservado y le pregunta por el motivo que le ha
llevado a tan penosa situación. Emilio se confiesa apolítico e inocente y le
explica lo sucedido. El oficial le tranquiliza diciéndole que tratará de con-
mutarle la pena de muerte, pero que es todo lo que puede hacer teniendo
en cuenta que pesan contra él las denuncias de nueve vecinos del pueblo.
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Emilio Pendás, sentado a la izquierda, delante de su casa en construcción; en el centro su
segunda mujer, Regina, y su primer hijo, acompañados de María, la criada, con quien habría
de casarse en terceras nupcias; en el extremo derecho un grupo de trabajadores.
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Ante la sorpresa de Emilio Pendás, el oficial le entrega una lista escrita con
tinta roja en la que figuran los nombres de las nueve personas que le han
denunciado. En la lista de denunciantes figura, entre otros, el soldado que
ambos ayudaron en su día a “librar” de la guerra de Melilla. El propio
Emilio Pendás, recordará años más tarde este suceso:

Nueve hombres han informado
para mandarme a presidio,
y hoy que ya todo ha cambiado,
¡maldito que los embidio!

Pendás es indultado de la pena de muerte, y le destinan al penal del
Dueso, en Cantabria. Su vecino, Evaristo Fernández, corrió peor suerte, y
fue fusilado a los pocos días del juicio. Poco tiempo después, Emilio Pendás
es trasladado al penal del Puerto de Santa María (Cádiz), donde pasará
cuatro años. Allí fue compañero de varios vecinos del concejo, como Ladis
Pumarada, de Salas, Franco, de Camuño, y Lico el del Caleyo, así como de
un joven llamado Ramón Rubial, que años más tarde habría de ser presi-
dente del Partido Socialista Obrero Español.

En Salas, Luarca y Tineo
pasé un año de agonía,
cuatro en Cangas y en Oviedo,
en Dueso y Santa María.

Emilio Pendás, viejo y enfermo, sobrevive gracias a la generosidad de
Lico y del joven Ramón, que se ocupan de traerle el escaso rancho del me-
diodía y comparten con él los escasos productos que consiguen por su
cuenta. De su estancia en el penal del Puerto de Santa María conservamos
algunas cuartetas que expresan los padecimientos y los sentimientos de
nuestro hombre en tan difícil situación: incertidumbre, nostalgia, hambre,
frío, desengaño… 

¿Cómo yo voy a llamarte
Noche-Buena, noche buena,
cuando tengo que acostarme
con tanto frío y sin cena?
De los que oigo en el penal
sólo me agradan tres toques:
“Panaderos” y “Fajina”
y el “Silencio” por las noches.
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Llamad al imaginaria,
si duerme que se despierte,
y que me dé un poco de agua,
que me acomete la muerte.

Mi vida se va a acabar
sin que me quepa el consuelo
de saber quien va a llorar
al saber que yo me muero.

Palomita del penal,
ve pronto y dile a mi madre
que aquí me tratan muy mal
y a ver si viene a sacarme.

A pesar de su avanzada edad –tenía 63 años cuando fue encarcelado–,
nuestro hombre soporta con estoicismo las duras condiciones de la vida en
el penal y conserva ante todo la dignidad, la conciencia tranquila e, inclu-
so, un ápice de esperanza:
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Emilio Pendás, maestro oficioso de Linares, rodeado de sus alumnos.
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Porque yo esté en el penal,
hijo mío, no te asombres,
que no estoy por criminal
y estoy donde están los hombres.

¿Qué le importa al presidiario
quedar sin nombre de pila
si queda por el contrario
con la conciencia tranquila?

Si me encuentro en la prisión
pagando lo que no debo,
tengo la satisfacción
que pronto vendrá el relevo.

Puerto de Santa María,
con tu funesto penal,
¡ay, qué feliz seré el día
que yo te pueda dejar!

Además de los cuentos y chistes populares que recoge de boca de sus
compañeros de presidio, Emilio Pendás escribe tarjetas postales a su familia
y composiciones poéticas que los presos le solicitan para enviar a sus fami-
liares. En una de estas postales, escrita a su hijo Armando, se lamenta de la
censura que pesa sobre la correspondencia:

¡Ay, hijo mío querido,
cuántas cosas os dijera,
si no fuera, ay, si no fuera
que no me está permitido!
Y ya sabrás que en penal
incluyendo los borrones
tan solo doce renglones
nos consienten… y en Postal.

Producto de su estancia en el penal del Puerto de Santa María son tam-
bién la autobiografía en verso, titulada Ego Sum, y el poema en endecasíla-
bos dedicado al Círculo Salense de La Habana:

No olvidéis además que esta obra mía
la realicé entre pena y sentimiento,
en donde ya Cervantes nos decía:
“Toda incomodidad tiene su asiento”.
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La estancia en la cárcel, que en principio se esperaba menor, se prolon-
gó hasta casi cinco años por los informes negativos del alcalde de barrio.
Curiosamente, la familia de este hombre también había sido receptora de
uno de los múltiples favores que Emilio Pendás había dispensado en su
época de persona adinerada e influyente. En cierta ocasión se les había
muerto una vaca, que por aquel entonces representaba la práctica totalidad
de su hacienda, y vinieron a pedir ayuda a Emilio Pendás para salir de tan
precaria situación. Haciendo honor a su proverbial generosidad, Pendás les
regaló una vaca, y poco tiempo después una ternera.

Muchos años más tarde, la familia de Emilio Pendás llegó a enterarse de
que la prolongación de la condena se debía a los informes negativos del hi-
jo de aquel hombre a quien Emilio Pendás había ayudado generosamente.
El motivo de este proceder era que antes de ir a la cárcel Emilio Pendás era
el encargado de recaudar los impuestos por la matanza de los cerdos, cá-
non de la elaboración de la sidra, etc. Durante la ausencia de Pendás, el de-
nunciante, en su calidad de alcalde de barrio, hacía las funciones de encar-
gado de la romana y de la cobranza de los impuestos; prerrogativas que te-
mía perder en el momento en que nuestro hombre fuera puesto en libertad
y regresara a su pueblo. Es probable que se refiera premonitoriamente a es-
te hecho en una cuarteta escrita desde el penal:

No estrañéis que alguien no quiera
que se nos acerque el día
en que nos veamos fuera,
penal de Santa María.

Liberado finalmente en 1944, Emilio Pendás regresa a Linares. En el
macuto, un puñado de cuadernos raídos y amarillentos que milagrosamen-
te pudo salvar del registro. Y en su memoria, la huella indeleble de una
dantesca visión que habría de acompañarle el resto de su vida y que relató
muchas veces a sus hijos. Había visto morir de hambre a varios compañe-
ros en el penal, lo cual no era un suceso extraordinario en sí mismo; lo ex-
traordinario era que estaban agonizando y se reían, se reían continuamente
con una especie de risa nerviosa, sin parar.

Entre tanto, su añorada casa, que había servido de cuartel a la guar-
dia civil y la falange, había quedado prácticamente destruida. El negocio
saqueado, los muebles y enseres de la casa quemados, los libros reduci-
dos a ceniza. Al marchar, los falangistas se habían llevado los xatos, los
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cerdos y las gallinas. De un próspero negocio y casa de labranza no que-
daba más que el suelo, las paredes y los quicios de las puertas. María, su
mujer, no había tenido otra opción que coger un saco y echarse a pedir
por los caminos para mantener a sus ocho hijos, de los que cuatro ha-
bían quedado baldados, con los huesos “retorcidos” a consecuencia de
la desnutrición, la humedad, y las insalubres condiciones en las que vi-
vieron cuando fueron expulsados de su casa y tuvieron que refugiarse en
el molino. Aunque María era una mujer joven y fuerte, acostumbrada a
las faenas de la casa y a la dura vida del campo, aguantó poco tiempo
más y murió al año siguiente del regreso de su marido.

Al fin de mi juventud
han sido mis penas tales,
que he perdido la salud
para colmo de mis males.
Y tal fue la adversidad
que conmigo se ha ensañado,
que diez hijos que he logrado,
inútiles la mitad.

Vencido por el peso de los años, la atroz experiencia de la cárcel y la
amarga constatación de la mezquindad humana, nuestro hombre se retira
de la vida pública y se dedica a las faenas menores de la casa, propias de
una persona de su edad, como llindiar el ganado y esbardar calmosamente
prados y caminos.

A mí me gusta llindiar,
pero con la condición
que haya poco que tornar
y que haya buena pación.

A partir de este momento, su principal afición será la lectura y la poesía.
En esta época de madurez, aunque sigue cultivando cuartetas y redondillas
de corte popular va intercalando alguna composición más compleja, como
la décima, y se inclina cada vez más hacia la poesía grave y de circunstan-
cias, en versos de arte mayor: tiradas de serventesios endecasílabos, sonetos
y largas composiciones romanceadas: Despedida del año 1950, Romance en
que se describe un suceso desarrollado en el pueblo de Linares de Salas en el
año cuarenta, sobre el que se ha hablado y comentado por largo tiempo, A
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mi hijo Gil con motivo de su jubilación en la Quinta Covadonga, Atendien-
do a tu deseo, Advertencia al buen amigo Juan García Rodríguez y ¿Gloria
o infierno? son algunos de los títulos de sus últimos poemas. Además de es-
tas composiciones de tipo personal, nuestro autor escribe cuartetas por en-
cargo y “a medida”, tal y como anuncia en su reclamo publicitario:

Aquel que quiera cantares
de los que alegran la vida,
se los harán en Linares
de su gusto a la medida.

Como tienen otras villas
tiene Salas un poeta
que canta mil maravillas
por menos de una peseta.

Con esto que usted me da
no sabe como consuelo,
ya Dios se lo pagará
llevándole el alma al cielo.

Fruto de esta actividad literaria son las más de setecientas cuartetas que
se conservan de una producción que hubo de ser sin duda mucho más ex-
tensa. Los temas que trata son principalmente amores y galanteos, fiestas y
romerías, trabajos y faenas del campo, pueblos y lugares, conquistas del
progreso y otras consideraciones filosóficas, satíricas y burlescas. Y de tar-
de en tarde, se van deslizando en sus escritos algunas cuartetas que mani-
fiestan las inquietudes propias de la edad madura:

Tengo a fuerza de leer
la vista casi perdida,
sin poderme convencer
que tras de ésta hay otra vida.

Según se acerca mi muerte
me parece que consuelo
por ver si tengo la suerte
que me destinen al cielo.

Soy viejo y pronto iré al hoyo,
pero aún me queda un consuelo,
que cuando me subo a un poyo
todavía veo el cielo.
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El primer retrato después de la estancia en el penal del Puerto de Santa María: “Dedicado
con todo el alma a mi hijo Gil, señora y niños. Linares, Sept. 20-49”.
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Si al morir vas a la gloria,
le dirás al rey del cielo
que no resisto esta noria
y a ver si me lleva luego.

He de hacer mi panteón
con el hierro de Bilbao,
con cristales de Gijón
y piedra del Río del Bao.

Amigos, ya llega el día
por mí más que deseado
de ser muerto y sepultado
en esta tierrina mía.

En su larga vejez fue perdiendo la vista hasta quedar ciego. A consecuen-
cia de la ceguera sufrió una grave caída por la escalera de su casa, quedando
postrado en la cama hasta su muerte, en 1966, a la edad de 89 años. Hoy
descansa en el cementerio de Linares, en una anónima sepultura de cemento.

Criterios de edición

En la edición del corpus de cuentos he respetado el orden establecido por
el recolector. Respeto también las faltas de ortografía –mayoritariamente la
confusión entre b y v, g y j, s y x–, pues creo que no añaden dificultad a la
lectura y son ilustrativas del grado de instrucción del recopilador. Modifico,
en cambio, la puntuación, regularizo el uso del acento ortográfico y añado
algunos signos auxiliares –guiones de diálogo y comillas–, con el objeto de
facilitar la lectura. En algunas ocasiones, añado entre corchetes alguna pala-
bra omitida por descuido del recopilador o algún referente gramatical que
estimo necesario para la comprensión del texto. Asimismo, he asignado títu-
lo a cada uno de los cuentos para favorecer su identificación.

A diferencia de la colección de cuentos, numerada y reunida por el au-
tor en un cuaderno, los poemas se encuentran en cuadernillos sin tapas y
en hojas sueltas. Muchos de ellos se encuentran anotados en paquetes de
picadura de tabaco, pues según costumbre de nuestro autor, cada vez que
terminaba una cajetilla la desplegaba y escribía en el reverso un par de
cuartetas o un poema breve. Como los poemas no llevan ningún tipo de
numeración, he tratado de ordenarlos cronológicamente basándome en las
fechas que el autor consigna ocasionalmente –sobre todo en sus últimas
composiciones–, en los datos autobiográficos y otras referencias indirectas
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que aparecen en los textos. Aún así la cronología no es exacta, y menos
aún en las canciones sueltas, cuya fecha de composición resulta imposible
determinar en su inmensa mayoría. Así pues, en el apartado de “Cantares”
he tratado de establecer una clasificación temática. Los títulos del resto de
las composiciones, que destaco en cursiva, son del propio autor. En ocasio-
nes he asignado título, entre corchetes, para identificar algún poema que
carecía del mismo, o he añadido alguna aclaración o precisión que conside-
ro de interés al título elegido por el autor.

Una vez finalizada la transcripción de los cuadernos y hojas sueltas que
su hijo Arturo Pendás me fue proporcionando en sucesivas entregas, tuve
la fortuna de encontrar una nueva remesa de fotocopias de cuadernos ma-
nuscritos del autor en el archivo personal de Paulino Lorences, conocido
hostelero de Malleza y concejal del Ayuntamiento de Salas. El hallazgo se
reveló más interesante aún cuando pude comprobar que dichas fotocopias
no se correspondían con los cuadernos manuscritos conservados por Artu-
ro Pendás. Gracias a este inesperado hallazgo pude añadir las diez parro-
quias que faltaban para completar la Trova de Salas y su concejo y 300
nuevas coplas de un total de 360 que el autor había seleccionado y nume-
rado con vistas a su posible edición. Habiendo establecido ya una clasifi-
cación temática para estos Cantares a granel –como él mismo los denomi-
na en estos nuevos cuadernos–, deseché la posibilidad de mantener el or-
den asignado por el autor y procedí a incorporar los nuevos cantares en
los apartados correspondientes de la clasificación temática preestablecida.
A pesar del abultado número de coplas de nueva incorporación, no fue ne-
cesario abrir ningún apartado temático nuevo. Por otra parte, pude
constatar la existencia de numerosas variantes entre las coplas que apare-
cían repetidas en manuscritos y fotocopias. El criterio de edición fue, en
este caso, mantener la lectura de los manuscritos y añadir en nota a pie de
página las variantes procedentes de las fotocopias, lo cual nos ofrece la
posibilidad de examinar el proceso de reelaboración efectuado por el au-
tor, ya que los originales de éstas son posteriores a los cuadernos manus-
critos conservados por Arturo Pendás. 

Después de incorporados los nuevos materiales y redactadas las líneas
precedentes, una última entrega de papeles sueltos por parte de Arturo
Pendas, vino a confirmar que las fotocopias conservadas por Paulino Lo-
rences correspondían a una selección realizada por el propio autor con
vistas a su publicación. La última entrega de Arturo Pendás constaba de
cinco hojas sueltas que correspondían a las páginas 1, 2, 3, 4 y 7 del pró-
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logo escrito por el autor para un libro cuya edición se vio truncada por
razones que desconocemos, probablemente de orden económico. Este
providencial hallazgo colmaba nuestras mejores expectativas, pero las
posibilidades de encontrar las páginas que faltaban para completar el
prólogo eran escasas, habida cuenta de que la búsqueda de papeles suel-
tos duraba ya más de tres meses. Sin embargo, dos semanas después, Ar-
turo Pendás me remitió un sobre con las hojas intermedias y una octava y
última página firmada por El Autor.

De los últimos hallazgos se desprende que el volumen que ahora edita-
mos no es el libro que hubiera publicado Emilio Pendás Trelles, sino una
versión amplificada del mismo, como consecuencia de la suma de casuali-
dades que fueron determinando el orden de aparición de cuadernos manus-
critos y papeles sueltos. Frente a la selección realizada por el autor para la
composición de un librito que resulte lo más agradable posible, hemos op-
tado por la edición integral de todos aquellos textos que por una u otra vía
han llegado hasta nosotros, con la confianza de que su inclusión no habrá
de desvirtuar el espíritu de la obra, sino que contribuirá notablemente al
enriquecimiento de la misma y, en definitiva, del patrimonio cultural del
pueblo asturiano.

Jesús Suárez López
Archivo de la Tradición Oral
Museo del Pueblo de Asturias
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PRÓLOGO DEL AUTOR

Lector querido:

Tengo un verdadero gusto en que leas estas líneas que a modo de prólo-
go se me ocurre ofrecerte aquí, porque creo que a los dos nos ha de conve-
nir: a ti te relevarán de hacer crítica más o menos justa como todos hace-
mos al leer una obra buena, regular o mala, y a mí porque creo salvarme
de las tachas o reparos que sin duda mi obra ha de merecer. Y ya se sabe,
¿a qué panadera le agrada que se hable mal de su pan?

Un buen amigo se me ofreció para escribirme esas líneas y decidirme así
a publicarlas autorizándome con su opinión, como poseedor de un título
académico, pero agradeciéndoselo con toda el alma decidí no comprome-
terle y preferí arrostrar yo solo toda la responsabilidad de la crítica.

Lee pues y muy probablemente quedaremos los dos satisfechos y com-
placidos. Jamás pude pensar que mi obra resultase algo superior por la sen-
cilla razón de que tengo el pleno convencimiento de la falta de capacidad,
pues de donde no hay no se puede sacar, y además si se dice a veces que
hace más el que quiere que el que puede, en este caso resulta un gran error.
Hijo de familia humilde y aldeana por añadidura, llegué a los quince años
sin instrucción regular siquiera y a esa edad me embarcaron para América,
donde tan pronto llegué en una fábrica de tabacos me enseñaron un oficio
en el cual me ocupé todo el tiempo que por allí estube, casi nada como el
que dice, los veinte años mejores de mi vida.

Mis preceptores, muy atentos a sus propios intereses cuyo ejemplo no
supe ni quise nunca aprovechar, no tubieron el gusto de hacer conmigo
como con ellos hicieron los suyos en su tiempo, llevándoles cuando llega-
ron a aquella tierra a un colegio por algún tiempo, preparándoles así pa-
ra un porvenir de éxitos y prosperidad. Y así fueron pasando los años co-
mo los pasan muchos en la juventud, hasta que llega el tiempo en que al
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darnos cuenta de la pérdida de aquel precioso tiempo razonablente nos
causa gran pena,

Recuerdo sin embargo que un buen día le manifesté mi envidia a un
compañero de grata recordación, porque pude ver que de todo mostraba
algunos conocimientos y sus conversaciones con unos y otros me agrada-
ban mucho. “Conque sí, ¿eh? –me dijo– Te gustaría saber, ¿eh? Pues, ami-
guito, me alegro que me lo digas, y voy a aprovechar la ocasión para darte
un buen consejo” (consejo que nunca olvidé). Y me dijo así: “Yo, como tú,
soy hijo de humildes aldeanos que no se interesaron en instruirme en la in-
fancia, y estos pocos conocimientos que hoy tengo los fui adquiriendo poco
a poco mediante la lectura de periódicos, revistas y libros. Y éste es el me-
jor medio que puedo recomendarte, ya que al igual que yo tienes que ga-
narte el pan con el sudor de tu frente”. 

Desde aquel memorable día comencé a leer tal como me indicó el buen
amigo. Y ¿cómo?, de manera que llegó un tiempo que rayaba en vicio, pues la
lectura me absorbía mi ocio de modo tal que los paseos, bailes, juegos y mu-
chos otros entretenimientos propios de la juventud estaban casi de más para
mí, sin que esto quiera decir que era absoluta mi abstención de todos los de-
portes. Leí prensa y libros de modo tal que a veces llego a pensar que si mi
memoria fuese siquiera regular habría sin duda llegado a ser una gran enciclo-
pedia. ¡Cuánto más útil me hubiera sido estudiar algo y leer mucho menos!

Desde muy joven me agradó la poesía y ¡cosa extraña!, me pasé toda mi
juventud sin que se me haya ocurrido componer un verso, y cuando ya vie-
jo pretendí componer alguno, después de verlos me trajeron a la memoria
el caso siguiente que juzgo oportuno citarle aquí:

Llegó a la puerta de mi casa un ciego pidiendo limosna en cierta ocasión
y tocó su violín un rato. Y oyéndole mi padre, que le gustaba mucho la
música y el canto, le pidió que no tocase más. El pobre ciego preguntó si
había en la casa enfermos o lutos, a lo que se le dijo que no, por fortuna. Y
no faltó entre las gentes que le oían quien le dijese que tocaba muy mal.
“¡Ah! –dijo el pobre ciego como queriendo reír a la vez que parecía mirar
al cielo–, ya, ya, ¿qué quieren ustedes, señores, si cegué tarde?”. Queriendo
decirnos con esto que comenzó a tocar cuando ya era viejo. 

De modo que con mis versos (si así merecen llamarse) y conmigo ocurre
hoy algo parecido. Después ya de tener cumplidos los sesenta años yo, tubo
en esta España lugar la revolución del 18 de Julio del 36 y quiso mi mala
suerte que mis pobres huesos fue[sen] a rodar por cárceles y penales por es-
pacio de cinco años aproximadamente (y gracias que el tribunal desestimó
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la petición fiscal, si no otra cosa hubiera sido) Por aquellos lugares pude ver
enseguida infinidad de compañeros entretenerse en diversas ocupaciones, y
como es difícil sustraerse al ambiente, también yo quise hacer algo, pero
¿qué hacer? Viejo, enfermo, sin recursos, y con un aburrimiento que me par-
tía el corazón, el pensamiento que no respeta barreras ni distancias conti-
nuamente se me iva a mi Asturias, a mi Linares, a mi casa y a mi familia.
Hasta se me alejaba tanto que el Atlántico no bastaba para detenerle, recor-
dando que allá por América pasé mis mejores años, que por allí aún existe
algo que sigue grabado profundamente en mi memoria y que no olvidaría
aunque quisiese. Entonces pensé que tal vez pudiese yo escribir algo que,
aunque no sea superior, algún día podrá agradar a alguien. Y a ello me pu-
se, pero ¡ah!, una vez más pensé en los méritos del Quijote del inmortal Cer-
vantes, y me atrebo a afirmar que para realizar una obra importante en un
lugar así es indispensable un cerebro privilegiado por la naturaleza.

Poco y malo tenía que ser pues lo que en aquella situación yo fui ha-
ciendo en los pocos momentos que para ello disponía y que al fin salbé del
registro al ponérseme en livertad. Y ya aquí, algunos amigos al verlos me
instaron a que los imprimiese, a lo que me resistí por lo difícil y costoso
que me resultaría tal empresa, pero de tal modo se insiste que al fin me de-
cido a hacerlo realizando un enorme esfuerzo, escogiendo de la colección
los travajos que considero más apropiados para la composición de un libri-
to que resulte lo más agradable posible.

Ahora debo de decir aquí que, después de lo que dejo expuesto y mi hu-
mildad, me considero merecedor de la benevolencia de todos y de que se
me perdone el gran atrevimiento. Esto para toda aquella persona razona-
ble, para quien no, les agradeceré que si lo tienen a bien me hagan el favor
de remitirme un egemplar siquiera o muestras de sus travajos o producio-
nes para yo recojer sus enseñanzas posibles por si en el día de mañana se
me ocurriese escribir algo más.

Desde luego, todos han de comprender y me han de creer que el librito
este lo he compuesto con gran deseo de que a todos agrade, y si tengo la
suerte de enterarme de que resulta así, sinceramente declaro que será una
de las pocas satisfacciones que el día de mi muerte resulte mi compañera.

El Autor
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Cubierta del cuaderno manuscrito de Emilio Pendás Trelles. Puerto de Santa María (1939).
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COLECCIÓN DE CUENTOS RECOGIDOS 
EN EL PENAL DEL PUERTO DE SANTA MARÍA (1939)

1
¿Quién escribió el Quijote?

Un inspector de enseñanza pública llegó en cierta ocasión a un pueblo
(cuyo nombre se desconoce) después de haber sido como es costumbre
anunciada previamente su visita, encontrando por tal razón la escuela en
las mejores condiciones posibles, no faltando allí aquellos chicos más des-
tacados en instrución, como es de suponer, para que el señor inspector sa-
liese de allí bien impresionado, pudiendo a la vez el señor maestro quedar
muy satisfecho. Como los niños estubiesen leyendo en el momento de en-
trar el inspector, se le ocurrió a éste preguntar al maestro:

—¿Qué tal?, ¿qué tal se encuentran los chicos en materia de lectura?

—¡Ah! –le respondió el maestro–, muy bien, muy bien, señor. Examine,
examíneles usted y se convencerá.

Se acercó entonces a un muchacho que le pareció de los alumnos más
adelantados, el cual parecía estudiar con gran interés Historia Sagrada, y le
preguntó así:

—Vamos a ver, muchacho, ¿quién escribió el Quijote?

Entonces el muchacho miró hacia el maestro como queriendo llorar y dijo:

—Yo no he sido, yo no lo he escrito.

Miró el maestro hacia el inspector muy seriamente y le dijo:

—Puede usted creer, señor, lo que dice el chico, porque le conozco
bien y no es capaz de decir una mentira, y seguramente que él no escri-
bió tal cosa.
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Al ver esto, se fue a la calle el buen señor, donde se encontró con el se-
ñor cura, que se dirigía a la escuela.

—Pronto ha despachado usted su misión, señor.

—Sí señor –le respondió–, por cierto que vengo desencantado.

—¿Y por qué? —le dijo.

Le contó el inspector lo ocurrido, y al punto le dijo el cura:

—Si, como creo, el chico era uno alto y gordo, colorado y un poco chato…

—Ese mismo —le respondió el inspector.

—Bien, pues ése lo conozco bien, y sé que sabe el catecismo y la historia
sagrada perfectamente porque es muy estudioso, y estoy seguro que jamás
se le ve entretenido en simplezas, por lo que me atrebo a creer que efectiva-
mente no fue él quien escribió tal cosa.

Siguió el cura para la escuela con los niños y el maestro, y el interlocu-
tor fue en busca del alcalde del pueblo con objeto de cambiar con él impre-
siones y esperar allí el momento de tomar el tren en que había de regresar a
su centro. Al verle, el alcalde le salió al encuentro, preguntándole enseguida
si venía satisfecho con el resultado de su visita a la escuela, respondiéndole
que no y contándole lo que había ocurrido con el niño, con el maestro y
con el cura que acababa de ver en el camino, lamentándose de todo. Enton-
ces el alcalde, como verdaderamente interesado en el asunto y con gran se-
riedad, le dijo:

—Pues señor, ahora sí que me atrebo a asegurarle a usted que se halla
usted obcecado, porque del chico que me habla no estoy muy bien entera-
do. Sólo sé que es el mejor preparado del pueblo, pero del señor maestro y
del cura puedo decirle que tanto uno como otro son excelentes personas,
bien educados, instruídos, cultos e inmejorables amigos, y por eso no pue-
do consentir que en mi presencia se hable mal de ellos.

Determinó entonces el inspector su marcha y fue a parar al andén de la
estación, desesperado por la tardanza del tren que le había de llevar de
aquel desdichado lugar. Cuando este buen señor se paseaba amargado por
lo que acababa de sucederle, se acercó el gefe de la estación diciéndole que
le extrañaba verle tan pronto de vuelta por allí, y creyendo sin duda el ins-
pector que este señor no sería del calibre de los que dejaba atrás, le contó
todo lo ocurrido por hacer más corto el tiempo de espera y aliviar a la vez
su disgusto, pero ¡ah, que error! Después que el gefe le oyó como asombra-
do, le dijo:
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—Oiga usted, señor. Con la influencia que usted tiene, y por el interés
que me parece que el asunto tiene, créame que yo en lugar de usted no de-
jaba este pueblo, ¡cá…!, sin dejar bien averiguado quién fue el que escribió
eso que usted dice “El Quijote”.

2
La carrera ganada por un cojo

El maestro de la escuela de cierto pueblo prometió a sus discípulos un
día agradable para cuando llegasen las vacaciones caniculares, y decidió
llevarles a un lugar pintoresco a cierta distancia, en donde merendarían to-
dos lo mejor posible y jugarían cuanto quisieran para que resultase el día
verdaderamente delicioso. Con el fin de que resultase el día lleno de emo-
ciones, quiso el buen señor que ya al partir comenzasen las sensaciones, y
para ello les dijo:

—¡Oid, niños!, os vais a poner todos juntos al salir de aquí, y ofrezco
un premio al que primero llegue al lugar donde vamos.

En el acto se colocaron todos los niños que se consideraron con derecho al
premio, por su tamaño y ajilidad. Y ¡cuál no sería extraño el ver entre todos
éstos a un cojito que con dos muletas se obstinaba disputar el premio a pesar
de varios tratar de disuadirle! Fue dada la orden de salir, la cual obedecieron
todos simultáneamente entre el gran carcajeo de todos, viendo al cojito que-
darse atrás tirando de sus muletas. Cuando habían corrido ya una buena parte
del camino, los más aventajados propusieron a los otros un rato de descanso,
lo que fue aceptado por unanimidad. Jugaron un buen rato, y cuando deter-
minaron reanudar la carrera pudieron ver que el cojito de las muletas se iba
acercando a ellos, y comenzó de nuevo la risa. Caminaron otra buena parte
del trayecto y determinaron dejar la disputa para lo poco que faltaba. Mien-
tras discutían y organizaban la salida, llegó y pasó el cojo sin [que] ninguno se
diese cuenta de ello. Arrancaron todos en gran tropel, haciendo cada uno el
máximo esfuerzo para lograr el tan deseado premio. Llegaron por fin a la me-
ta o término de la carrera, pero no les recibió allí nadie, y sólo pudieron ver
algunos que lejos del lugar les contemplaban riéndose de ellos, que disputaban
fieramente el derecho al triunfo. Y qué sorpresa para ellos cuando al oír aque-
lla acalorada disputa salió el señor maestro y les dijo:

—¡Silencio, niños, silencio! No discutáis más. El premio se lo ha ganado
el cojito, que hace ya un buen rato está descansando. Y ahora os encargo
mucho que no olvidéis la lección que esto supone para vosotros.

CUENTOS POPULARES 43

Libro Cuentos Penal maquetado  6/6/07 14:17  Página 43



3
Bartolomé y Domingomé

Tres jóvenes recién llegados a Buenos Aires salieron de farra –según di-
cen allí–, y por haber cometido algún desorden fueron conducidos a una
comisaría donde tomaron sus respectivos nombres, diciendo el primero lla-
marse Bartolo.

—Ponga usted Bartolomé —dijo el comisario al escribiente.
—¿Y usted cómo se llama? —preguntó al segundo.
—Yo llámome Domingomé.
—¿Cómo así?, será usted Domingo.
—Como puso usted el “me” al compañero…
—¿Qué me? El primero tiene “me”, pero los demás no, ¿entiende usted?
Entonces interrogó al tercero, quien dijo llamarse Cos.
—¿Cos?, será Cosme, hombre, ¡qué Cos ni que cuatro cuartos!
—Señor –respondió entonces el individuo–, digo que me llamo Cos por-

que le oí decir a usted muy claramente que “me” sólo lo tiene Bartolo.

4
Jesucristo en el Monte de Piedad

Un hombre aficionado a la bebida, y encontrándose sin dinero y con
mucho deseo de irse a la taberna para saciar su sez, después de buscar to-
dos los rincones de la casa sin encontrar una “chica”, encontró en un ar-
mario y entre ropas guardado allí por su mujer un hermoso crucifijo de
plata. Lo tomó en la mano, lo miró atentamente y le dijo:

—¡Ay, Jesús, Jesús!, vas a ver ahora que después de andar por tantos
montes hoy acabarás por parar en el de Piedad.

5
¡Métale miedo, pobre!

Galanteaba un mozo a una chica cuyos padres no veían aquellas re-
laciones con gusto, por creer que el chaval no reunía bastante buenas
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condiciones, por lo cual trataron de buscar los pretendientes un medio
para solucionar el conflicto. Después de discurrir ambos algunos días,
convinieron en que acelerar los acontecimientos, o mejor dicho, cele-
brar la Pascua antes de Ramos, sería lo más acertado; pero para esto,
como es natural, sería indispensable celebrar algunas conferencias en ri-
guroso secreto.

—Y esto, ¿cómo hacerlo? —preguntó ella a él.

—Pues muy bien –respondió él–, y verás. Tus padres sé que no niegan
posada nunca a los pobres, ¿verdad? Pues el día equis me fingiré mendigo,
y al oscurecer, que es la hora más a propósito, llegaré a la puerta, me man-
darán al pajar a dormir, y como siempre tú irás a buscar la cena para el ga-
nado, y entonces…, entonces celebraremos la conferencia primera. Con-
que, ¿qué te parece?

—De perlas —respondió ella.

Llegó el día, y cuando la rapaza se disponía a ir al pajar le dijo a su pa-
dre que casi, casi tenía miedo al pobre, a lo que replicó el padre:

—Anda, mujer, anda, vete allí sin miedo, porque el pobre malditas las
ganas que tiene de fiestas. (Tan bien se había disfrazado el mozo).

Tardaba la muchacha en volver con el forraje para el ganado, y su pa-
dre la llamó una, dos, tres, cuatro veces, respondiendo ella siempre: “¡Allá
voy!”, pero sin acudir a la llamada de su padre. Y al ver éste que la chica
no parecía grito alto y tan claro que se oyó perfectamente:

—¡Dolores, a ver si vienes! ¡Métale miedo, pobre!, ¡métale miedo!

Y tan claro y alto gritó el mozo:

—¡Ya se lo he metido cuatro veces y no se quiere marchar!

6
El conejo milagroso

Un predicador pronunciaba un sermón en el que citaba el milagro del
redentor cuando hizo multiplicar los panes hasta cinco mil. Y como repitie-
se esto a cada momento, un gitano que le oía dijo en tono bastante alto pa-
ra que fuese oído por los que le rodeaban:

—¡Va, va, gran coza eza!

Le dijeron que se callase, pero siguió diciendo lo mismo.
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—¡Va, va, mucho má que ezo lo ha hecho mi hermana!

—¿Cómo tu hermana?, ¿qué hizo tu hermana? —le preguntaron.

—¿Que qué hizo? Pue oigan utede, mi hermana ze fue a Zeviya con un
conejo y zatifizo a la guarnición. Pasó a Cai y lo mismo. Despué ze vino ar
pueblo y también tubo para too lo mozo, y cuando volvió a caza trajo er
mismo conejo, ¡y muchísimo má grande!

7
La mujer ahogada río arriba

Hubo en cierto lugar un matrimonio que se pasaban en disputas y ri-
ñendo la mayor parte del tiempo, hasta tal punto que [el] esposo un buen
día dijo a sus amigos que tan disgustado vivía que creía no poder continuar
ya más con su compañera. Hablaron un buen rato sobre el asunto, y al en-
terarse que la buena señora tenía el gran cuidado de averiguar las opinio-
nes y deseos de el esposo para oponerse a él en todo, uno de estos amigos
tubo la ocurrencia de aconsejar al esposo del modo siguiente, lo cual fue
aprobado por todos los reunidos.

—Bien, amigo, pues mira, ya que tu mujer tiene ese empeño, me parece
que el problema estará resuelto si eres capaz de proponerle siempre a ella
lo contrario de lo que sea tu gusto.

Al día siguiente de este acuerdo se celebraba una fiesta en un lugar don-
de acostumbraban a ir todos los años, y donde él deseaba ir. Y entonces
comenzó con su procedimiento diciendo a ella:

—Mujer, ¿sabes que no siento ganas de ir como otros años a la romería?

—¡Ca! –dijo ella–, precisamente quiero ir yo, y quiero que me acompañes.

—¡Vaya, mujer, vaya…!, iremos, pero iremos andando ¿verdad?

—De ningún modo –dijo ella–, iremos a caballo.

—Bien, pero llevarás el caballo ¿verdad?

—No, hombre, no, montaré la yegua.

Emprendieron la marcha, y al llegar a un puente bastante alto él le en-
cargó que se apease, porque el puente era estrecho y peligroso por carecer
de pretil. Se negó ella, y al verla que sujetaba un paraguas grande que lleva-
ba delante él le dijo que no le abriese porque se espantaría la yegua. No ha-
bía él terminado de aconsejarle esto, abrió ella el paraguas, saltó la yegua
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tirándola al suelo, y por no tener donde agarrarse vajó al río, que llevaba a
la sazón bastante agua para ahogarse, además de ser éste un lugar donde la
corriente podría arrastrar un pueblo. Comenzó en el momento él a dar vo-
ces pidiendo ausilio, y al llegar allí gente como es natural buscaban el cuer-
po de la infeliz mujer por el río y del puente para avajo, mientras que él se
iva del puente para arriba. Cuando la gente le observó le dijeron:

—Pero hombre, ¿qué busca usted por ahí?

—¿Qué busco yo por aquí? ¿Qué buscan ustedes por ahí avajo? ¡Ah!
–dijo él como muy compungido– ¡Cómo se conoce que ignoran ustedes que
mi pobre mujer siempre hizo las cosas al revés!

8

Cura que roba malvises…

Manolito era un niño aficionado como casi todos a perseguir los pájaros y
buscar sus nidos. Y como él había oído varias veces que todo esto era pecado,
el día que fue a confesar por vez primera lo hizo con el cura del pueblo, y co-
mo éste conocía las aficiones de todos los niños del pueblo, preguntó al niño si
sabía algún nido, respondiendo el niño que sí, que sabía uno de malvís.

—¿Dónde, hijo, dónde?, ¿y cómo está el nido?, ¿y qué tiene?

—Pues está en la cerca de la finca tal de fulano, y tiene pajaritos sin plu-
ma todavía.

—Ah, pues no lo quites, hijo, no lo quites, porque es mucho pecado.

Hizo el niño el propósito de no quitar el nido, pero cuando transcurrie-
ron los días que le pareció necesarios para que los pajaritos pudiesen tener
pluma fue a verlos, y qué sorpresa cuando vio que faltaba el nido con los
pajarillos. [A los] pocos días pudo el niño enterarse que el señor cura cria-
ba malvises, y que eran precisamente los de dicho nido.

Creció el niño, y a la edad de quince o dieciséis años se fue a América,
donde pasó algunos años. Y volvió un día a pasar con su familia un verano.
Como concurría a todas las fiestas, bailaba y galanteaba cuanto podía, y el
cura estaba bien enterado de todo, un día se encontró con el mozo y le dijo:

—Te diviertes mucho, Manolo, ¿qué tal?, ¿qué tal?, ¿dónde tienes la
predilecta?, porque entre tanto que cortejas sin remedio que has de tener
una preferida.
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Entonces el mozo, recordando lo ocurrido cuando era niño con el nido,
le dijo:

—¡Ay, señor cura, eso no se lo diré a usted para que no vaya a pasarme
como con los malvises!

9
Como los cerdos

Una mujer viuda tenía sólo un hijo, y llegada que hubo la época de ca-
sarse en combinación o de acuerdo don otra viuda que tenía una sola hi-
ja, ambas decidieron casarles. Como suele haber madres tan cuidadosas
que hasta en estas ocasiones tienen consejos para sus hijos, la madre del
muchacho el día de la boda llamó al chico y le dio sus instrucciones, dan-
do lugar a que el hijo le preguntase qué había de hacer al tener que dor-
mir con la muchacha. La madre en aquel momento se vio un tanto confu-
sa, y como viese pasar a la sazón un rebaño de cerdos saltando y jugando
a su gusto le dijo:

—Mira cómo hacen los cerdos, ¿comprendes?
Y el chico se fijó en algunos movimientos que no echó al olvido.
Pasó el día de la boda. Pasó la noche primera, y cuando a la mañana se

levantó la chica, se le presentó la suegra y le preguntó:
—¿Qué tal has pasado la noche?
A lo que oyó por respuesta:
—Yo, señora, no me siento mal, pero le aseguro que con su hijo no vol-

veré a dormir en mi vida.
—Pues, ¿por qué, mujer?, ¿por qué?
—Porque, oiga, señora, se pasó toda la noche oliéndome el trasero y

meando contra la pared. ¿Le parece eso poco?

10
Vendiendo la burra

En un pueblo de la provincia de Málaga existió un individuo que entre
varias caballerías que tenía había una yegua muy hermosa, grande y muy
gorda, la cual deseaba vender el dueño por varias razones. Y para esto
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anunció su venta, pero encargó a un chiquillo hijo suyo que cuando se
presentase algún comprador, que se presentase él también oponiéndose a la
venta, pateando y llorando si era posible, así como si no fuese gustoso en
que su padre realizase la venta. Llegó un comprador, y viendo que el chico
le decía a su padre que vendiese todas las caballerías pero que dejase la ye-
gua porque él se moriría de pena. Y a la vez lloraba y pateaba de tal mane-
ra que con ello despertó o aumentó el deseo de comprar el animal por cre-
erle de condiciones extraordinarias por lo que decía el chico entre el pata-
leo y el llanto. Riñó el padre al chico para que se fuese con el llanto a otra
parte y cerró el trato al fin en muy buenos términos. Se fue el comprador
con su prenda, creyendo también que había hecho un buenísimo negocio,
pero no resulto así por su mal, por lo que a los muy pocos días llegó a la
casa del vendedor, quien le preguntó cómo andaba por allí. Y creyendo a la
vez que vendría con intención de deshacer el trato o pedirle que le devolvie-
se parte del dinero, pero no fue así.

—Vengo –le dijo– a pedirle un favor, y es el siguiente: Mire usted, la ja-
ca me resultó pésima y tengo indispensablemente que venderla, y con el fin
de venderla bien, para que llore y patee por la yegua al venderla, necesito
que me preste usted el muchacho, porque él lo sabe hacer tan bien que por
eso y nada más que por eso me veo yo hoy en este lance.

11

Carreño desestima invitaciones

Carreño viajaba en un tren cuando dos conocidos de él tomaron o entra-
ron en el mismo carro, y [al] darse cuenta de que iva él allí pensaron al mo-
mento que ivan a tener un viaje muy divertido con sus graciosas ocurren-
cias. Así se lo dijeron unos a otros, de modo que pudo él darse cuenta de
ello muy a tiempo, de modo que enseguida le ofrecieron un pitillo, diciendo:

—Gracias, no fumo.

Y siguió mirando para un periódico que parecía leer. Pasó un rato y sa-
caron aquellos amigos sus carracas y se pusieron a comer, no sin ofrecer a
Carreño un rico bocadillo que también reusó, y dio las gracias siguiendo
con la vista fija en el periódico. Poco después le dijeron:

—Carreño, ya que no come tome usted una copita de este rico vino.

Y les dijo secamente él entonces:
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—No bebo.

Se lamentaban los amigos por no poder entrar en conversación con tan
buen compañero, y lo hacían en un tono lo bastante alto para que él los
oyese, porque tenía o prestaba más atención por lo visto a la conversación
de éstos que al periódico que parecía leer. Llegaron a una estación donde
les pasaron a saludar unas parientas entre las cuales había una que conoció
a Carreño, diciéndoles entonces:

—¡Ay, qué bien van ustedes ahí con tan buena compañía para viajar!
Presentadnos a él —les dijeron.

Y éstos, para que ellas creyesen que trataban al buen humorista con ver-
dadera confianza, le dijeron:

—Amigo Carreño, tenemos el gusto de presentar a usted nuestras pa-
rientas y amigas.

A lo que contestó el hombre como mal humorado:

—No jodo.

12

El mutismo de Carreño

Carreño fue invitado en una ocasión para una reunión en casa de una se-
ñora, quien deseaba la cooperación del humorista para que la reunión fuese
de lo más alegre y divertida. Nada habían dicho a Carreño, pero pronto se
dio cuenta del objeto de llevarle a tal reunión. Y como era arraigada en él la
costumbre al encontrarse en tal fiesta, se encerró en un completo retraimien-
to a pesar de tirarle de la lengua varios concurrentes, quienes le preguntaban
si se sentía enfermo, y nada ni nadie le sacaba de aquel mutismo. Se acercó a
él la señora de la casa y le espuso su estrañeza al verle tan silencioso en una
fiesta tan alegre y otras cosas más. A lo que repuso Carreño:

—Oiga usted, señora, todo es cuestión de apreciaciones. Vea usted esta
copa que hay aquí. Supongamos que la quisiera vender partida, y como la
parte superior de cristal fino es la que vale algo, y en cambio lo de abajo no
vale para nada aunque tiene un poco de oro, pues fácilmente se encontrará
que por la copa nadie la da nada, y en cambio por el culo…

—¿Por el culo?

—Por el culo cualquiera le da a usted… ¡oh!, ya verá, ya verá cuánto.
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13
Carreño provoca una pelea de ciegos

Carreño llegó una mañana a la plaza del ayuntamiento, donde se halla-
ban reunidos un grupo de sus amigos, quienes contemplaban y comentaban
la actitud y disposición que desplegaban dos ciegos para sacar la limosna a
las gentes que en aquella hora ivan entrando a la misa como domingo que
era. Se fijó un momento en ellos y dijo a sus amigos:

—Os apuesto el Bermouth [a] que hago antes de cinco minutos que los
dos ciegos riñan fuerte, y quizás se darán golpes, tal como los veis.

—¡Está! —dijeron todos.
Y partió Carreño en aquella dirección. Se colocó en el medio de la esca-

lerita y dijo en alta voz:
—¡Tome usted, ahí tiene dos pesetas!, repártalas con su compañero.
Y se retiró sin darles nada para unirse de nuevo con sus amigos, y pronto

pudieron todos oír a los dos ciegos discutir acaloradamente. Y los dos se pe-
dían la correspondiente peseta, y ¡qué horror!, uno de estos infelices levantó
su palo, con el que descargó tan fuerte golpe al compañero que hubo que sa-
lir de la iglesia para intervenir y calmar los desgraciados ciegos, mientras
que Carreño y sus amigos se dirigían muertos de risa a una cantina próxima
para tomar su vermouth que pagaron tan caro los pobres ciegos.

14
Carreño defiende a bofetadas

Carreño, paseando por la población encontró un chiquillo llorando
amargamente, lo que le llamó la atención. Y acercándose al muchacho le
preguntó:

—¿Por qué lloras?, ¿qué te pasa muchacho?
—Me pegó aquel Payote que está allí —dijo, indicando un mozuelo que

a corta distancia le contemplaba a la vez que se reía.
Agarró por la mano al chico y lo acercó al otro, preguntándole:
—Vamos a ver, hombre, ¿por qué tú le pegaste al pequeño? ¿No te da

vergüenza cometer estos abusos? ¿Quieres apostar que no le pegas más?
El otro le miró creyendo sin duda que la lucha no sería muy desigual en

el caso de que quisiese defender al pequeño, y le dijo:
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—¡A que sí!

Diciendo así y pegando todo fue uno. El niño cayó al suelo y Carreño
volvió a decirle al otro:

—¡A que no vuelves a darle!

Y cuando aún no había oído esto, le descargó tal bofetada al chico que
fue el pobrecito rodando por el suelo. Carreño entonces levantó al niño del
suelo por última vez y garrándole por la mano le dijo:

—Vámonos de aquí pronto, querido, vámonos porque si no marchamos
ese tío te va a matar a bofetadas. ¿Habrá mozo más bruto?

15

Preservativos inútiles

Un joven que llevaba algunos años ya casado, y como su señora le obse-
quiase con un vástago cada año, se sintió preocupado y se fue a consultar
el asunto con un médico para verse libre de la miseria que le amenazaba si
no ponía coto a tal prodigalidad. El médico, que era vivo de genio, de mo-
vimientos rápidos y de poca paciencia para tratar con personas de pocas
luces como al punto vio que resultaba su visitante, le dijo al momento y así
como enfadado:

—Eso tiene muy fácil remedio, hombre. ¿No se le ocurre a usted?

—No señor —le respondió.

—Pues oiga, provéase de preserbativos que puede adquirir en la farmacia,
y con uno cada vez que se acerque a su mujer, está listo y libre de esa peste.

Como el muchacho no comprendió bien o no sabía lo que era el preser-
bativo, pidió al médico que se lo escribiese en un papelito para pedirlo, el
cual le dio el médico en la creencia seguramente de que no deseaba pedir
tal cosa por cortedad en la botica, y no necesitaba así más que presentar el
papelito como si fuese una receta.

Allá se fue el infeliz sin pedir instrucciones para usar lo recomendado. Y
ya en casa, miró detenidamente lo que no había visto nunca, y al irse a dor-
mir se cojió una chapita –como él llamaba al preserbativo plegado– y se la
tomó. Y así se consumía gran cantidad de éstos, pero cómo sería [su]
asombro cuando a las pocas semanas la mujer le dijo que sin duda se halla-
ba en estado. Se marchó el marido corriendo al médico para darle cuenta
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del asunto, diciéndole que su recomendación no le había dado resultado
ninguno, que su mujer estaba en estado. 

—¿Se le habrá olvidado a usted el uso del preserbativo o se rompería en
el acto de usarle? —dijo el médico.

—¡Cá, no señor, no! Cada vez que dormía e iva a hacer uso de mi mujer
me tomaba uno con un buen sorbo de agua.

—¡Ay, hombre de mi alma! –le dijo el médico– Esas cosas no son para
tomarlas, sino para aplicarlas de este modo.

Y le enseñó cómo, quedando el mozo al fin bien enterado, diciendo a la vez:
—¡Ay, doctor!, ahora me doy cuenta de lo mal que hacía tragándome

esas gomitas en vez de usarlas como usted dice, y por eso cada vez que se me
iva un viento soltaba yo globitos por el aire y cosas como choricitos blancos.

16
Una obra de amores

Llegó a cierto pueblo una carabana de saltimbanques dispuestos a re-
presentar varias funciones. Y al pasar a la alcaldía para recabar el corres-
pondiente permiso, les dijo el alcalde:

—Hace una temporada que por aquí están sucediendo desgracias entre
los enamorados, y para bien de todos les advierto que no consentiré que re-
presenten obras que traten de amores, con el fin de ver si las locuras de
enamorados cesan pronto en este pueblo.

Enseguida le dijeron que estaban conformes, logrando así la autoriza-
ción. Pero ¿cómo hacer la función así cuando no había en su repertorio
una obra graciosa que no tratara de amores? Y decidieron poner en escena
una comedia que el primer personaje que sale a escena, al subir el telón lo
primero que dice repetidamente y en tono muy alto es: ¡Amor, amor, amor!

Fue el alcalde a la función, y en previsión de que hubiese algún desor-
den se acompañó del alguacil. Ya después de ocupar el alcalde un asiento
preferente, se levantó el telón y salió un personaje gritando: ¡Amor,
amor, amor!, a lo cual el alcalde exclamó en tono alto también sin poder-
se contener:

—¡Mierda, mierda, mierda!
Y el alguacil se puso de pie y dijo con toda la fuerza de sus pulmones:

—¡Esa ya yo la tenía tragada!
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17
Un dinero bien invertido

Un joven en los Estados Unidos tenía la costumbre de concurrir a misa
todos los domingos, más que por ser religioso por ver y hablar con las mu-
chachas que como en otros muchos lugares van a la iglesia también como
se va al paseo, al teatro o al cine, en busca de distracción y diversión.

Como en aquel país se acostumbra a pasar en la iglesia una canastilla
recojiendo durante la misa el dinero que cada fiel tenga a bien dar para el
sostenimiento del culto. Y claro, una mañana se hallaba el dicho joven
muy entretenido observando los movimientos de ciertas señoritas que le
interesaban cuando llegó inesperadamente el sacristán o monaguillo con
su canastilla. Sin quitar la vista a las muchachas, metió el joven los dedos
en el bolsillo del chaleco y sacó una moneda que creyó era de cuarto de
peso, lo cual acostumbraba a dar; pero al dejarla caer en canastillo se dio
cuenta de que era una moneda de oro de cinco pesos. Quiso recogerla, pe-
ro fue tarde porque el monaguillo, dándose cuenta de que el otro había
sufrido una equivocación, alargó el paso, se alejó y no se pudo realizar la
operación del cambio, quedando el sacristán la mar de contento, y [el]
otro, en cambio, apenado, concibiendo desde aquel momento el proyecto
de no dar más dinero en la iglesia. Y como así lo realizó, cuando había pa-
sado un año contaba un día a sus amigos lo sucedido, y que con tal medi-
da resultó que jamás invirtió dinero que le produjese mejor dividendo.

18
El perro de Carreño se corre una juerga

Tenía Carreño un hermoso perro de Terranova tan instruido que llegó a
prestar tales servicios como es el ir con un cesto a la carnicería sin que ja-
más se le ocurriera al animal ni oler lo que llevaba, siendo la admiración de
cuantos le veían haciendo trabajos tan impropios de animales de tal espe-
cie. Pero quiso una cierta señora que Carreño le mandase a buscar carne
para ella, a lo que acedió gustoso en el momento.

Prepararon un cesto, le pusieron el papelito con la orden para el carni-
cero y un duro para que cobrase, y salió el perro. Pasó un rato y pasó más
tiempo y el perro no parecía, hasta que cansados de esperar la señora y Ca-
rreño se fueron en su busca, y lo encontraron muy entretenido con una pe-
rra y varios perros más que se disputaban sus favores (si favores se pueden
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llamar los servicios del animal), mientras que el cesto se hallaba abandona-
do en el camino, aunque no el duro, que alguien tubo el cuidado de reco-
ger, por más que al no poder averiguar quién había sido, la señora se la-
mentaba, por lo que Carreño le dijo:

—Mire usted, señora, en cierto modo la falta del animal es muy de dispen-
sar, porque tengo entendido que desde hace tres o cuatro años que está con-
migo, ésta es la primera vez que gasta un duro en juerga sexual como ésta.

19

Una perrita a remolque

Una buena señora, por seguir la costumbre como otras muchas, adquirió
una perrita de esas que llegan a ser muy estimadas por lo pequeñitas, gracio-
sas y listas, y hasta inteligentes, pudiendo enseñarles muchas monadas que
otros no pueden aprender. Como el animalito estaba siempre tan limpia, tan
monita y adornada, nada de extrañar es que fuese muy admirada por todos,
y como es natural los perritos al verla por la calle todos deseaban acercarse,
teniendo la señora a veces que hacer verdaderos esfuerzos para librar el ani-
malito de tantos pretendientes que se le acercaban. Salió a la calle un día
con la criada, pero antes la señora tubo la precaución de perfumarle el trase-
ro para que así no se viese el animalito expuesto a malos tratos; pero como
la esencia de gasolina que fue usada para el efecto con la ventilación se disi-
pa o bien que ésta no fuese lo bastante fuerte para hacer que los golosos
[no] se acercasen, fue el caso que a un descuido de la criada se acercó el pe-
rro de un vecino, se acariciaron, se abrazaron y emprendieron el camino en
tal posición que al llegar a casa la muchacha llamó a la señora y le dijo:

—Oiga, señora, me parece que no dio usted bastante gasolina a la perri-
ta para marchar, porque como se le acabó por allá, mire, mire, el perro del
vecino la trae desde la tienda a remolque, ¿qué le parece?

20

Como los perros

Se acercaba el día en que había de casarse una muchachona lugareña,
y como era ésta muy sencilla y hasta inocentona, su madre procuró ani-
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marla para que en los primeros días no se aburriese, dándole toda clase
de esplicaciones hasta de las cosas minuciosas y propias de la ocasión.
Entre otras cosas, la rapaza preguntó a su madre qué tenía que hacer en
la primera noche que durmiese con el mozo, a lo que respondió la madre
a la carrera, pues no quería hablar mucho sobre ciertas cosas por pare-
cerle hasta inmoral.

—Mujer, mira, como los perros, por ejemplo.

Y como la muchacha acababa de ver una perra y un perro disfrutando
del placer que la naturaleza ofrece y proporciona a la mayor parte de los
seres vivientes, la muchacha pensó en aquello. Y después de pasar días y
cosas de casarse llegó el momento de irse a dormir juntos por vez primera
los novios. Y entonces fue cuando ella le dijo al novio:

—Voy a decirte una cosa, aquí me tienes a tu disposición, de modo que
puedes hacer conmigo lo que quieras, pero lo que si te pido por favor y por
lo que más quieras es que no vayas a sacarme arrastro por el corredor y
por la calle para que los chiquillos no nos vean y que no nos tiren piedras.

21

¿Queda alguna bruja sin confesar?

Una madre de edad madura y con poca salud y un poco sorda quiso ir a
confesar un día acompañada de una hija suya moza, por si en el camino o
en la iglesia necesitaba ausilio de alguna persona, nadie podía ser mejor
que ésta. Viendo ya en la iglesia que había un confesor sólo para mujeres,
se acercaron las dos al confesionario, y la hija podía oír al confesor hablan-
do a solas como si quedase mal humorado o disgustado cada vez que ter-
minaba una la confesión y se alejaba. Pasó la joven a despachar cuando le
llegó su turno, y al terminar se oyó que el confesor soltó el mismo rifirrafe
que con todas las anteriores, por lo que daba lugar a creer que todas confe-
saban el mismo pecado. Cuando ya habían confesado todas, el confesor to-
có con la mano suavemente en la puerta del confesionario para que acudie-
se alguna si faltaba. Y al ver que ninguna acudía, porque la vieja que falta-
ba era sorda, dijo en tono bastante alto para ser oído en todo el local:

—Vamos a ver, ¿queda alguna bruja sin confesar?

Y entonces gritó la hija de la sorda:

—¡Espere, señor, espere, que falta mi madre!
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22
Las mujeres damos mucho de nós

Yendo para Madrid, un arriero llevaba un paisanito que nunca había
salido de su casa hasta entonces. Y al parar en un lugar del camino para
descansar tubieron que encontrarse vertiendo agua, y el paisanito, Juan
–que así se llamaba–, pudo ver el pene del arriero, lo cual le pareció des-
comunal, ponderándole y extrañándose que se pudiese utilizar aquello. Se
reía el arriero y le dijo:

—Oye, Juanín, te voy a hacer una proposición que tal vez te convendrá.
—Venga de ahí —dijo Juanín.
—Bueno, pues ya sabes que te cuesta la mula cincuenta reales, ¿verdad?
—Sí.
—Bien, pues cuando volvamos a casa te he de probar que esto vale para

tu mujer.
—¡Ca! –dijo Juanín– ¡Ca, estás loco hombre!
—Bueno, hombre, bueno, pues vamos a probar, y si realmente no vale

te perdonaré los cincuenta reales de la mula. Y además te regalo veinte
más. Conque ya sabes.

Al volver a casa Juan se lo dijo a Juana, y aceptaron el negocio porque
Juan estaba seguro de que no podía ser otra cosa más que negocio seguro,
aunque la Juana le hizo algunas advertencias y le cabían algunas dudas.
Llegó, sin embargo, el momento. Pusieron los puntos sobre las íes, es decir,
se explicó todo en debida forma y se procedió a la prueba. Miraba Juan de
modo que todo se hacía ojos y encargaba a la Juana mucho cuidado, pero
¡ay!, inútilmente, porque Juan perdió la apuesta. Y cuando el pobre se que-
jaba de la mala suerte, le dijo la mujer:

—¡Ay, Juan del alma!, bien te lo decía yo. ¡Las mujeres damos mucho
de nós!

23
Todavía Pedro tiene puños

Marchó una joven para Madrid, de donde no volvió a su hogar hasta
que se acercaba a los setenta años, que apareció casada y acompañada de
un viejo al parecer más viejo que ella. A los pocos días de llegar a casa se le
ocurrió al viejo Pedro –que así se llamaba– irse a dar una vuelta por las fin-
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cas alrededor [de] las cuales tanto había oído ponderar a su Micaela duran-
te su vida matrimonial. Y en esto se oyeron voces de hombres y gritos de
los chiquillos por el pueblo anunciando que por las cercanías andaba un
perro hidrófobo, con el fin de que se tomasen las debidas precauciones en
el vecindario. Cuando la Micaela se enteró de lo que ocurría, tomó cuenta
de su viejo marido y empezó a dar voces llamando: ¡Pedro, Pedro, Pedro!,
y encargándole mucho cuidado, a lo que se le oyó a él responder:

—¡Calla, hija, calla, que todavía Pedro tiene puños!

[A] la pobre mujer la atormentaba la idea de que a él se le pudiese ocu-
rrir permanecer en peligro, y mandó a varios con escopetas y otras armas
en su busca, yendo ella también. Y qué sorpresa cuando al llamarle, aun-
que respondía no le veían por sitio alguno, hasta que fue descubierto por
uno de los que le buscaban en la rama de un castaño a la altura de veinti-
cinco metros. Entonces ella le preguntó:

—Pedro, ¿cómo has subido tanto?

Respondiendo él:

—¿No te dije yo que todavía Pedro tiene puños?

24

El burro lector

El gitano Manolito se hallaba en la feria con varios borricos, entre los
que tenía uno de muy buen tamaño, buen color y bastante buen aspecto;
aunque fácilmente se podía deducir que el animal era ya de edad avanzada.
Se acercó por allí el amigo don José y el jitano hizo cuanto pudo por reali-
zar con él algún negocio, poniéndole por las nuves las condiciones del ante-
dicho borrico, hasta el punto de decirle y asegurarle que el animal leía per-
fectamente.

—Pues hombre, si esto es así, me interesa saber lo que me ha de costar.

—Pue uté verá, don Pepe. Por ce uté perzona de mi preferencia zólo le
coztará cincuenta duro. Conque ya má no puedo hacé.

—Esta bien –le dijo el comprador–, ahí van; pero vamos a provar eso
de leer.

Tiró el gitano en el suelo un periódico, y como el burro era viejo dejó
caer la cabeza hacia el suelo. Y dijo el gitano:
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—¡Ya lo ve uté!
Respondiendo el otro:
—Sí, ya lo veo, pero no lo oigo.
—Vamos, hombre –dijo el gitano–, ¿que si lee? Ezo perfetamente, lo

que pasa é que no prenuncia.

25
La antesala de la gloria

Una señora fue a confesarse con un padre benedictino, y le dijo:
—Señor, hace días que estoy soñando atrocidades, cosas que jamás me

pasaron por la imaginación. El confesor le preguntó por los sueños, a lo
que le dijo ella:

—¡Ay, señor!, anoche todabía soñé que me encontraba en la antesala de
la gloria, entre San Pedro, San Pablo, San Miguel y otros, conque ¿qué le
parece a usted, padre?

—Vaya, mujer, vaya –dijo el padre–, y vamos a ver, ¿qué come o bebe
usted para irse a la cama?

—¡Ay!, pues le diré. Hace días me sentí un poco acatarrada y me reco-
mendaron una copita o dos del vinito que llaman Benedictino, porque otra
bebida no me agrada. Las tomé, me agradó mucho, me probó muy bien, y
como creo que no me será malo desaparecer del todo las raíces del pícaro
catarro, pues ya ve usted, ahora todas las noches me tomo una copa cuan-
do voy a la cama.

Después que el confesor oyó este informe, le dijo a la señora:
—Muy bien, muy bien, pues señora le voy a hacer una recomendación, y

es la siguiente: en vez de tomar una copita cuando se va a la cama como
acostumbra, en lo sucesivo procure beberse dos, y entonces ya verá. Ya verá
usted que no sólo verá la antesala de la gloria, sino toda la gloria celestial.

26
Un inglés chauvinista en Sevilla

Llegó a Sevilla un inglés para ver las bellezas de aquella población y sus
alrededores; de modo que, aunque hablaba español algo, quiso proveerse
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de un buen cicerone en el hotel donde se hospedó. Y una vez preparado,
salieron ambos a recorrer la ciudad, la cual le agradó al extranjero pero se-
gún se pudo ver todas las cosas le resultaban pequeñitas, porque vio la Gi-
ralda, la Torre del Oro, la Catedral, el Puente de Triana y hasta el río Gua-
dalquivir, [y] todo, todo le pareció pequeño. Cuando regresaron al hotel, el
maitre preguntó al intérprete:

—¿Qué tal?, ¿qué tal el inglés?, ¿le agrada Sevilla?

—Sí que le agrada, pero todo le parece muy chico.

Y le citó cosa por cosa, lo cual hizo reír. Y en el momento pensaron en
hacer que el inglés encontrase algo grande en Sevilla. Mandaron un chico a
una pescadería a buscar un centollo de gran tamaño, pero vivito y coleando
porque de otro modo no serbiría para el fin que se proponían utilizarle. Lle-
gó el inglés de la calle cansado de tanto andar, y según acostumbraba se fue a
la cama a descansar un rato. Se despojó de la ropa, se introdujo entre la de la
cama donde muy cuidadosamente habían colocado el centollo. Se tapó el
buen [hombre] y ¡qué horror cuando sintió el animal aquel correrle desde los
pies hasta entre piernas donde se prendió con su gran tenaza haciendo al in-
glés dar unas voces que alarmó toda la gente de la casa! Corrieron en su ausi-
lio y el inglés, con cara de loco, todo descompuesto y asustado, preguntó al
intérprete lo que era aquello. El cual le dijo riéndose a carcajadas:

—No se asuste usted, señor, no se asuste porque no es nada. Eso es lo
que llaman ustedes garrapatas o ladillas.

—¡Oh! –dijo entonces el inglés– in London ete cosa e má pequeñita,
mucho chiquita má qui ése.

27
Benavente cede la acera

Por no coincidir en sus apreciaciones, el eminente autor dramático don
Jacinto Benavente y el famoso “Caballero Audaz”, este último se manifestó
en distintas ocasiones muy enojado. Y una vez que iba con otros por una
acera, viendo que en sentido contrario se acercaba Benavente, dijo a sus
acompañantes en voz alta para ser bien oído:

—¡Yo no dejo la acera libre cuando me encuentro con hombres que…
no lo son!

Oyéndose decir en el momento a Benavente:
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—Pues yo… sí.

Y se bajó de la acera a la calle dejando el paso completamente libre.
(¡Hermosa lección!)

28
Una cabeza hermosa

Habiéndose estrenado una obra de Benavente, que como muchas de él
fueron objeto de críticas por hombres expertos en este arte del saber, y por
esa razón doña Emilia Pardo Bazán al encontrarse con dicho señor en una
reunión se le ocurrió dirijirse a él, y le dijo refiriéndose a la nueva obra:

—Oiga, don Jacinto, la cabeza es hermosa pero…

A lo cual replicó él a la carrera:

—¡Ah, señora!, dijo la zorra al busto.

29
El gitano reincidente

Un gitanillo que había sido detenido por robar y llevado a la cárcel en va-
rias ocasiones, un día se vio libre sin perder la costumbre de robar, pero llegó
un momento en que no le bastó enseñar la pistola, teniendo que disparar y
matar por consiguiente, siendo encarcelado de nuevo y sentenciado a muerte.

Cuando ya le llevaban al patíbulo, el fraile que le acompañaba le decía
que al fin había sido muy afortunado porque iva a morir con todo conoci-
miento después de haber confesado y comulgado y haber hecho propósito
de enmienda. El gitano le dijo:

—Oiga, padre, ¿quere uté cambiá?

Nada le respondió el padre, y siguió diciendo a la vez que le enseñaba el
crucifijo:

—¡Qué suerte la tuya, que te vas a ver con el Señor dentro de unos mi-
nutos!

Miró el gitano la cruz y dijo como queriendo llorar:

—¡Ay, Crito, Crito, cuántas te tengo hecho!, pero ahora me vas a hacer
una que se va a cagar en todas.
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30
Un defecto necesario

Una vez se hallaban en el cielo sin nada que hacer Dios y todos sus cor-
tesanos, y como hacía tiempo que nada se sabía de por este valle de lágri-
mas, se dispuso mandar a San Pedro a dar una vuelta con toda la calma
que él quisiese para poder averiguar si era necesario tomar alguna medida
con el fin de que nosotros fuésemos pasando el tiempo lo mejor posible.
Salió pues San Pedro de viaje en el que se pasó largo tiempo, pues así pudo
recorrer todo el mundo recordando sus tiempos en que era joven y gozó lo
que es propio de la época. Enteró en todas partes a las gentes del objeto de
la visita y pidió a todos que le dijesen sus pretensiones, sus deseos y hasta
sus quejas para al regresar al cielo informar al Padre eterno, quien por lo
visto estaba dispuesto a repasar cual[quier] defecto que pudiese haber. En-
tonces todos fueron pidiendo sus cosas y exponiendo sus quejas, y tantas y
tantas fueron estas y las otras que el viejo Pedro desistió del propósito de
anotarlo todo, y sólo, sólo anotó una enmienda que todos, todos, sin dejar
uno, consideraron indispensable.

Llegó el momento de irse al cielo el bueno de Pedro, y cuando se vio
con el Señor le informó de todo, dándole por ello el Señor mil plácemes.

—Pero, ¡ay Padre!, en lo que pude ver coincidencia en todos fue en lo
mal que está una cosa buenísima, apetecida y deseada por todos, misma-
mente al lado de otra asquerosa, sucia, repugnante y aborrecida y que por
lo mismo a mí también me parece que debe ser corregido este defecto.

Se echó Dios a reír y dijo:

—¡Ay, Pedro del alma!, parece mentira que a tus años no te des cuenta
de que no cabe tal reparación. ¿No ves, infeliz, que si estando así tan juntas
esas cosas, la buena la lamen y hasta la chupan muchos? ¿No ves, repito,
que si estubiesen separadas esa cosa la comerían? ¡Vaya, Pedro, vaya, estás
bien arreglado!

31
El equipaje del señor cura

Un hombre que había hecho en el mundo una vida poco ordenada y
hasta casi relajada le llegó el momento de morir sin poderse preparar para

64 CUENTOS POPULARES Y OBRA POÉTICA

Libro Cuentos Penal maquetado  6/6/07 14:17  Página 64



CUENTOS POPULARES 65

llegar a disfrutar de la gloria, de manera que no fue mandado al infierno,
ni siquiera al purgatorio; pero con el camino de la gloria en malísimas con-
diciones emprendió por él la marcha sin embargo, y a fuerza de sufrir caí-
das horribles y golpes bárbaros, todo abollado y herido, vertiendo sangre
hasta por las manos a causa de los esfuerzos hechos para no caerse al preci-
picio, llegó a la puerta del cielo, junto a la cual se sentó allí a descansar. Y
allí se pasó un buen rato sin que nadie le dijese: “Buenos ojos tienes”, y sin
abrirle la puerta, cosa que le dio lugar a decirse para sí:

—Por lo que veo, estos señores no deben tener prisa en dejar probar la
gloria.

Cuando el infeliz se echaba estas cuentas vio llegar un sacerdote y una
mujer, y en el acto se abrió la puerta dando paso al cura pero quedando
fuera la mujer, quien al muy poco rato se mostraba impaciente e intranqui-
la. Preguntóle o le hizo el buen hombre varias preguntas y resultó ser la
criada del cura, según le dijo.

—Señora, yo sé un medio del cual nos podremos valer para que nos
vengan a abrir la puerta.

—Usted dirá —dijo ella.
—Pues óigame, me agacharé yo para que usted me monte, o viceversa, y

cuando estemos así llamaremos a la puerta. Ésta se abrirá, preguntarán
quién es y diremos que el equipaje del señor cura. Y ya verá, ya verá cómo
está todo resuelto.

Y efectivamente, así entraron sin inconveniente ninguno.

Nota del editor: aparece otra versión de este mismo cuento en el número 65.

32
Comiendo como curas

En una fonda de Asturias hallándose dos gallegos comiendo, tanto les
agradó la comida que comieron los dos una cantidad irregular, y cuando
terminó el primero, le preguntó el dueño si le había gustado. A lo cual res-
pondió que sí, y tanto que por ese motivo había comido como un cura.
Terminó el segundo, y al preguntarle como al primero, pues también dijo
que sí, y que había comido como un cura. Pero como detrás de ellos estaba
un cura comiendo, que había estado observando y admirando el modo de
comer de los gallegos y que se calló cuando respondió a las preguntas del
fondero el primero, entonces no se pudo callar y dijo al oír:
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—¿Que han comido ustedes como un cura? Lo que sí se puede decir,
que comieron como cerdos.

A lo que respondió el gallego muy serenamente:
—¡Ah, es igual!

33
Si sopla, le mato

Viajaban en el tren de Madrid varios, y comentaban con entusiasmo las
maravillas realizadas la noche anterior en un teatro de la ciudad [por] un
famoso prestidigitador, manifestando uno de ellos que todo aquello era
una pantomima sin mérito alguno. Pero, ¡ay!, que por gran casualidad el
prestidigitador en cuestión iva en un asiento inmediato oyendo toda la con-
versación. Y no pudiendo aguantarse sin intervenir, se dirijió a uno que no-
tó paralítico de un lado, y le dijo:

—Ese artista soy yo, y le apuesto a usted lo que quiera [a] que hago fun-
cionar enseguida sus anquilosados miembros, y con sólo soplar los vuelvo
a su estado.

—¡Pues va la apuesta y a ello!

Inmediatamente probó sus grandes facultades y sopló, dejándoles a to-
dos asombrados. Y en esto, un ancianito que desde un rincón del coche
presenció todo aquello se le acercó y le dijo:

—Tengo un buen regalo para usted si logra que este mi miembro que
tengo paralizado hace años recobre el funcionamiento natural.

—Muy bien, señor –le dijo–, y manos a la obra.

Logró enseguida lo que se deseaba, pero en cuanto el viejo vio al artista
que se disponía a soplar para normalizarlo todo, sacó la pistola y apuntán-
dole le dijo:

—¡Oiga usted, si sopla lo mato ahora mismo!

34

Una viuda al aparato

Existía en cierto pueblo una casa de negocios atendidos por varias mu-
jeres, las cuales a cada rato no eran ellas bastantes para serbir suficiente-
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mente a la clientela, para cuyos casos recurrían a las vecinas de dicho pue-
blo, entre las que había una viuda que careciendo de recursos para vivir te-
nía que salir de su casa casi a diario con tal motivo. Llegó a dicha casa un
día un individuo que deseó ser despachado o, mejor dicho, servido por ella.
La avisaron, y al momento pasó con el individuo en cuestión al departa-
mento reserbado donde se prestaban tales servicios. Tomó en la mano cier-
to objeto del cliente, lo contempló un buen rato y en esta posición comenzó
a gemir, y hablando para sí como si nadie la oyese:

—¡Ay, esposo de mi alma, cuánto me acuerdo de ti! Y quién te diría que
algún día que habíamos de vernos tan separados y que yo me había de te-
ner que ocupar en estas cosas para poder ir viviendo. ¡Ay, esposo querido
de mi alma!

Y a todas éstas, el parroquiano al ver que no se movía y se disponía a per-
manecer contemplando aquel objeto, la interrumpió sonriendo, diciéndole:

—Vamos a ver, señora, ¿a qué vino usted aquí?, ¿vino a despacharme a
mí o vino a hablar a su esposo por teléfono?

35
Un rejuvenecimiento inesperado

Al llegar un viejito a un hotel pidiendo hospedaje la noche en que se ce-
lebraban importantes fiestas, por cuyo motivo se hallaba la casa completa-
mente llena, y le dijeron:

—Buen amigo, mire usted, aquí en esta habitación duerme un chico que
casi todas las noches las pasa por fuera, y si viene al dormitorio ya es por
la mañana, de manera que yo le enteraré y es seguro que puede dormir us-
ted en su cama.

—Perfectamente —dijo.

Y se quedó. Fue a dormir, y cuando su compañero el viajante vino al
dormitorio se acostó con el viejo, el cual al muy poco rato comenzó a ha-
blar soñando, diciendo:

—¡Ay, esposa mía, qué contento estoy! ¡Ay, y qué bueno está esto des-
pués de tanto tiempo!

A la vez que cambió de posición repentinamente, porque su compañero
no quiso que siguiese padeciendo un gran error. Cuando ya a la mañana se
levantaron, el viajante preguntó:

—¿Qué le pasaba a usted por la mañana, hombre, que tanto soñaba?
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—Pues le diré, amigo, –le dijo– Cállese usted, no diga nada a nadie, pe-
ro verá: Hace ya veinte años que no necesito dormir con mi mujer, por-
que… porque no… ¿entiende? Y al despertar esta mañana y palparme co-
mo estaba… Créamelo, amigo querido, me llené de alegría.

—Pues, señor, tengo que decirle que está usted equivocado, porque lo
que usted palpaba no era suyo, sino mío.

36

Un consejo de provecho

El famoso Casaco de Las Gallinas, de quien se sabe que con una taberni-
ta muy humilde logró hacer un capital considerable usando procedimientos
poco recomendables, tenía un hijo al cual quiso estudiar para que se hiciese
cura. Y cuando ya el chico después del tiempo correspondiente llegaba a reci-
bir órdenes, se arrepintió o quiso desistir de la carrera, haciéndole saber esto
a un buen amigo de su padre, suplicándole que lo dijese él a su familia, por-
que él carecía de valor para manifestarlo a su padre, tal era el respeto o mie-
do que le tenía. Se cumplió el encargo al pie de la letra, diciendo el padre:

—Como no quiero ver ese pícaro por aquí, más vale que se embarque
para América, ya que prefiere ser un buen seglar antes que un mal cura
después de haberme hecho gastar una fortuna.

A lo que el estudiante acedió muy gustoso. Encomendó el padre a su
amigo la preparación del viaje de su hijo, pero a pesar del gran enfado no
pudo el padre contenerse sin ir a despedir en el muelle a su hijo. Y enton-
ces, con mucha gravedad, le hizo varios encargos, acabando por decirle:

—Bueno, hombre, bueno, conque te vas a América, ¿eh? Pues óyeme,
procura travajar mucho y ser honrado. Y haz dinero, ¿me oyes? Y si así no
lo puedes hacer, entonces el dinero hazlo de cualquier modo.

37

Las escobas más baratas

Como en todas las ciudades populosas se oyeron en Madrid y en las calles
que converjen a la Puerta del Sol dos pregoneros que se desgañitaban gritando: 

—¡Escobas de palma! —decía uno.

Y otro, muy cerca de éste, aunque en la voca de otra calle:
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—¡Escobas de buena palma, y a veinticinco céntimos el par!
Repitió la voz:
—¡A veinticinco céntimos el par!
Y el otro vendedor, que oyó, se dirigió a él y le preguntó:
—Pero ¿cómo puedes vender las escobas tan baratas, hombre? Pues yo

no puedo venderlas a menos de veinte cada una, y para eso el material no
me cuesta nada porque lo robo.

A lo cual le dijo el otro:
—¡Ay, compañero!, pues a mí me valen más baratas.
—¿Más baratas?
—Sí, hombre sí, yo las robo ya hechas.

38
Un retrete de lo más moderno

A un pueblo de Castilla llegó el aviso de que en fecha muy inmediata
pasaría por allí el ministro de fomento. Y como este vecindario tenía nece-
sidad de varias cosas como vías de comunicación, traída de agua y otras
cosas, al saberlo el alcalde convocó inmediatamente a todos los concejales
para en sesión extraordinaria acordar lo que se debía hacer en el ayunta-
miento para en el caso de que el señor ministro se detubiese allí pudiese sa-
lir satisfecho por las atenciones de la corporación. De modo que a un con-
cejal se le ocurrió proponer la construcción de un retrete decente y con to-
dos los adelantos y perfección posible, pues era eso algo de que se carecía
en el ayuntamiento. A todos les pareció la idea de perlas, y fue él mismo el
encargado de planear y dirigir la obra, en la que puso todos sus sentidos,
implantando un sistema desconocido por todos, consistente en un limpia-
dor para que no fuese necesario papel. Debajo del retrete había de colocar-
se uno de los barrenderos provisto de dos esponjas, una húmeda y seca la
otra, con las cuales éste desde aquel lugar sin ser visto por nadie efectuaría
la limpieza una vez hecha la evacuación.

Llegó el día tan esperado y se le ofreció al señor ministro y su séquito
un ágape al final del cual el primero que necesitó usar el retrete fue el mi-
nistro, y qué sorpresa para él y escándalo para todos al sentir al buen señor
salir dando voces y escupiendo en todas direcciones, maldiciendo hasta el
momento en que había decidido parar en tal lugar.
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—¿Qué pasa, señor, qué pasa? —preguntaban todos, respondiendo que
debajo sintió un ruido y dos esponjas que le pasaron por el trasero, y como
le llamó la atención por lo estraño, se levantó del asiento, fue a mirar por
el ahujero y de repente y con gran rapidez le fueron pasadas por la cara las
dos esponjas si poder ver ni darse cuenta perfecta de aquello. Le explicaron
todo lo ocurrido y quedó satisfecho, prometiendo que reconocía la necesi-
dad que en aquella localidad se sentía de agua, prometiendo tomar buena
nota para remediarla lo antes posible.

39

El moribundo consuela a su hija

Estaba el Casaco en los últimos momentos de su vida, y al verle así su
hija, quien no se apartaba de aquel lecho un momento, lloraba y decía:

—¡Ay, padre del alma, cómo me voy a quedar sola aquí, sin padre, sin
madre y con mi único hermano en el extranjero! ¡Ay de mí!

Y al oírla su padre decir esto y llorar, éste con gran trabajo se incorporó
en la cama y le dijo:

—Calla, hija mía, calla, no llores Me… caso en tal, que he de pedir yo
que no te falte de nada ¿me entiendes?

40

Empujando la Giralda

Marchaban por las calles de Sevilla dos borrachos agarrados por el brazo
para no caerse al suelo, y al sufrir un tropezón al lado de la Giralda dijo uno:

—¡Mardita coza eta que han pueto aquí, que no cirve má que para etorbá!

—¿Quiere que la quitemo de aquí entre tú y yo en un momento?

—¡Hombre! –le dijo el otro–, vamo a ve zi ze pué.

Se quitaron las chaquetas, las pusieron juntas en el suelo y se arrimaron
a la torre, rempujando lo que podían para apartar “er etorbo”, y cuando
llevaban un buen rato rempujando hasta sudar como melones, le dijo uno
al otro:

—¡Oye, ya ve tú ci eto camina que hemo perdido de vita la chaqueta!
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41
La Giralda empapelada

Pasaban por al lado de la Giralda de Sevilla un gaditano y un amigo se-
villano, y éste le dijo al compañero y amigo:

—Mira, mira, aquí tienes la hermosa torre, orgullo de esta ciudad, ¿qué
te parece?, ¿no es bonita?

—Hombre, sí que es bonita, por cierto.
—¡Ah, si la vieras cuando llegó empapelada!
Respondiendo entonces el gaditano:
—¡Ah, ya me parecía a mí que no podía haber en Sevilla ningún dao

por tal que fuese capaz de hacerla!

42
Una visita discreta

Un señor de Zaragoza se hallaba enfermo, y tan grabe que los médicos
dijeron que no debían molestarle con preguntas y que no continuasen las
visitas, para cuyo efecto se puso un portero. Llegó allí con gran prisa un
buen amigo del enfermo a quien le habían dicho que su amigo estaba ago-
nizando, y como el portero le dijo que estaba prohibido entrar para no
molestarle, éste le dijo:

—Bueno, bueno, ¡si sabré yo lo que se pesca!
Se coló de rondón hasta junto a la cama, y poniendo la mano fuerte-

mente sobre la frente del enfermo le dijo con tono bastante alto para ser oí-
do por toda la casa:

—¡Caramba, Perico!, conque agonizando, ¿eh?

43
Ponte donde quieras

Se ivan a la cama una pareja de novios baturros en la noche primera, y
cuando ya ella se hallaba sentada en el medio de la cama mientras él acaba-
ba de desvestirse, le preguntó:
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—Dime, ¿me acuesto para afuera o para adentro?, ¿cómo quieres?
Él se quedó mirándola atentamente y le dijo:
—Eso allá tú, pero lo que si te aseguro es que pa onde quiera que te

pongas, te ha de salir la mesma cuenta.

44
La zamarra del baturro

Un campesino de la provincia de Zaragoza fue un día con su borrica a
la ciudad para comprar varias cosas, y entre éstas una zamarra para abri-
garse en el invierno. Ya después de despachar todos sus quehaceres se fue a
comer, donde también bebió de lo lindo, en forma tal que cuando empren-
dió el regreso no quiso montar en su arre, y como sentía gran calor se le
ocurrió tirar sobre la borrica su nueva zamarra. Corrían borrica y amo co-
mo galgos, y esto dio lugar a que se cayese al suelo la zamarra que el batu-
rro pudo ver entre sus pies. La miró y se dijo:

—¡Ridiós!, es como la mía. La llevaré para mi hermano.
Poniéndola sobre la borrica pero sin sujetarla. Poco rato después, cayó

de nuevo al suelo la zamarra, y volviendo a verla y mirarla decidió ponerla
sobre la burra para llevarla a su padre, diciéndose:

—¡Vaya, vaya, qué baratas me cuestan las zamarras hoy!
Cuando ya iba pasando el puente sobre el Ebro encontró otra zamarra

igual a las anteriores, que ya no quiso recoger del suelo porque estaba com-
pleto, y dándole una patada la tiró al río, viniendo a darse cuenta de la rea-
lidad cuando llegó a su casa sin ninguna zamarra.

45
A Zaragoza o al charco

Se dirijía a Zaragoza un campesino, y en el camino le preguntaron repetidas
veces que a dónde se dirijía, respondiendo que a Zaragoza; pero no faltó uno
que le encargó que dijese “si Dios quiere”. Pero el baturro siempre decía “voy a
Zaragoza”, pero nunca “si Dios quiere”. En cierto punto del camino le dijeron:

—O dices “si Dios quiere” o te mando al charco ese que ves ahí al lado
convertido en rana.
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A lo que él respondió:

—¡Ridiós, digo que voy a Zaragoza y basta!

Y en aquel momento fue precipitado al charco, donde permaneció una
temporada al fin de la cual salió y se puso de nuevo en camino, pero diciendo
siempre lo mismo, hasta que por segunda vez fue mandado al barranco. Pasó
allí otra buena temporada y volvió a ponerse en el camino, donde fue pre-
guntado igualmente, respondiendo como siempre; pero le dijeron:

—Mira, maño, si no dices “si Dios quiere” ahora se te mandará para
siempre al barranco y no volverás a salir jamás. Y entonces el maño “si
Dios quiere” no lo dijo, pero sí dijo:

—Sí señor, sí, voy a Zaragoza, y si no a Zaragoza, pues al charco.

46

Si fuera hijo suyo, yo haría lo mismo

Viajaba en el tren un padre aragonés con un hijito mimado y consenti-
do, a juzgar por sus majaderías y tolerancias y complacencias del padre,
pues en todas las estaciones el chiquillo, hecho un verdadero Geremías,
atormentaba a su padre con sus antojos y peticiones, a tal punto que un
viajante que ocupaba un asiento inmediato y hacía un buen rato que sufría
tantas majaderías exclamó mirando hacia el padre del niño:

—Si llegase a ser ese mono hijo mío, le aseguro que lo garraba y lo tira-
ba por la ventanilla.

A lo cual replicó el padre aragonés:

—¡Toma!, si fuese hijo de usted ya yo le habría tirao.

47

El dinero persigue al emigrante

Un jovenzuelo que oyó en su pueblo decir que en La Habana abundaba
el oro por todas partes, y como deseaba salir de la miseria en que creía ver-
se, determinó embarcar, y allá se fue pensando en coleccionar oro como
tierra y volverse dentro de poco a su pueblo con un capital fabuloso. Llegó
el infeliz muchacho al nuevo mundo, y al poner el pie en tierra vio en el
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suelo una moneda de plata de cinco pesetas, a la que dio un puntapié des-
preciándola y diciendo para sí:

—¿Ya me estáis persiguiendo?

Anduvo por toda la población hasta que se cansó y le acometió el ham-
bre, que no podía mitigar por carecer de dinero, pues no quiso, como se
suele decir, “llevar hierro a Bilbao”. Al verse en esta situación, se fue co-
rriendo en busca del duro que había despreciado al desembarcar, duro que
ya otro se había podido guardar.

48

El muñeco de cuerda

Un señor médico mandó a buscar un muñeco que consideró conveniente
tener en su depacho para con él poder a cada rato esplicar casos de anato-
mía a sus clientes, de manera que comprendiesen más facilmente que con
esplicaciones verbales, pues este muñeco además de ser de la forma de un
hombre exteriormente estaba provisto de un mecanismo tan perfecto que
para ser un verdadero hombre sólo le faltaba hablar. Acababa de recibirle
cuando llegaron a buscarle para asistir urgentemente a un enfermo, y no
tuvo tiempo de hacer con él más que colocarle en un rincón y cubrirle con
una especie de cortina. Salía él cuando iva la muchacha a hacer la limpieza,
y le encargó mucho que no se acercase al rincón aquel, que quitase el polvo
a todos los muebles pero que no olvidase el encargo de no tocar aquello.

—Muy [bien] –dijo la chica–. 

Pero no había aún pasado cinco minutos la infeliz, como mujer al fin lle-
vada por la curiosidad, desatendiendo el encargo de su amo corrió la cortina
y examinando con detención aquello pudo ver que era un hombre completo,
escepto que no hablaba. Entonces se acercó y aquello que parecía un hombre
la estrechó entre los brazos, al principio con suavidad, y comenzó a funcionar
el mecanismo interior, causando o produciendo una trepidación que al princi-
pio resultaba agradable a [la] chica; pero según iva pasando tiempo se iva[n]
haciendo cada vez más fuerte[s] las sacudidas del endiablado aparato. Cuan-
do ya ella llevaba un buen rato aprisionada y se quiso desasir, se esforzaba,
pero inútilmente, porque cuanto más forcejeaba más trepidaba aquello y más
le apretaban aquellos férreos brazos. Dio voces entonces pidiendo ausilio, y
acudió la señora del médico, quien al entrar y verla en el suelo abrazada a ese
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muñeco se quedó pasmada. Hizo cuanto pudo, pero inútilmente. Llamó a un
niño hijo suyo y le mandó traer un hacha para romperle los brazos, operación
que habrían hecho si no llegase el médico en el acto. Y les dijo:

—¡Estarse quietas, no romperlo!

Y se fue al teléfono a preguntar a la casa constructora cómo se hacía
parar tal mecanismo, contestación que por cierto los dejó a todos aterra-
dos, pues le decían así:

—Parar máquina imposible, y la cuerda que tiene dura seis meses.

49

Cegué tarde

Llegó un mendigo ciego con su lazarillo a una puerta a pedir limosna, y
sacó su violín tocando como acostumbraba una pieza de su pobre y reduci-
do repertorio. Le dieron la limosna al lazarillo y entonces el ciego paró de
tocar, pero el muchacho le dijo que la limosna era grande y que debía de
seguir tocando un buen rato más.

—Bueno, hombre, bueno –dijo el ciego–, diles que Dios se lo pague, y
tocaré.

Entonces el patrón de la casa, que era muy aficionado al canto y a la
música, después de oírle le dijo:

—Pare, amigo mío, pare y no toque más, porque ¡cuidado que toca us-
ted mal!

—¡Ah! –exclamó el ciego– tocaré, tocaré mal.

Y así como mirando para el cielo, el desgraciado agregó:

—¿Qué quiere usted? Cegué tarde.

(Histórico)

50

El padrino sordo

El autor de estas líneas tubo la mala suerte de tener por padrino de pila
un hombre como muchos que existen en el mundo, que por no tener hijos,
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quizás con recursos para poder hacer una vida con bastante desahogo, se
entregan a los vicios y desatienden sus haberes sorprendiéndoles un día la
necesidad y la miseria. Esto ocurrió a aquel señor, y habiendo pasado una
porción de años el ahijado sin recibir el regalo por Pascua Florida, un buen
día vio el ahijado pasar a corta distancia a su padrino, y le dijo en alta voz:

—¡Padrino, padrino, aquí estoy yo! ¡Oiga, aquí estoy yo!

A lo que respondió el padrino al oír las voces:

—No oigo, no oigo, que estoy sordo.

51

Un buen negocio entre manos

Una señora que cobraba rentas se vio en la necesidad de amenazar a un
moroso con el juzgado en una carta después de enviarle aviso varias veces
para que fuera a pagar las rentas atrasadas. Se presentó a ella por fin un
día el deudor, diciéndole:

—Señora, yo espero y deseo que no me lleve a los tribunales, porque mi
boluntad es muy buena y reconozco la razón que le asiste a usted.

Metió sus dos manos en los bolsillos del pantalón, empujando con las
dos así como si quisiera unirlas vajo la ropa, y dijo el hombre muy seria-
mente:

—Mire, señora, y créame, tengo ahora entre manos un negocio bastante
bueno, y si me sale la cosa derecha le prometo que el primer “furacu” que
taparé será el suyo, doña Manolita.

52

Lo que vale para una hija, vale para una madre

Dos enamorados se vieron sorprendidos con un grave trastorno en la sa-
lud de ella, hasta el punto de que llegó a creerse que fallecería de un momen-
to a otro. El novio habló con el médico, y éste recabó permiso de los padres
de ella para que pudiesen los jóvenes celebrar una conferencia a solas y a sus
anchas. Y qué sorpresa para todos cuando al día siguiente el médico encon-
tró la enferma mejoradísima y fuera de todo peligro. Esplicó al padre lo con-
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veniente y provechosa que había resultado para la enferma aquella conferen-
cia, y entonces el buen padre, entristecido y con gran pena, dijo al médico:

—¡Qué lástima que yo no haya sabido lo bueno que es eso! Si yo lo hu-
biese sabido a tiempo, ¡cómo yo habría salbado a mi pobre madre!

53
Tanto monta tu madre como la mía

A un muchachón de diez y ocho años le halló un buen amigo del padre
en ocupaciones que ponen en peligro la salud de los chavales con mucha
frecuencia, y en la primera ocasión que se le presentó se lo dijo a su amigo,
aconsejándole que le aflojase riendas y le diese algún dinero para que pu-
diese espansionarse con las mujeres. Así lo hizo el padre, poniéndose el
chaval loco de alegría. Al verle así, la abuela le preguntó, a lo que él con-
testó detalladamente. Entonces le dijo ella que era lástima gastar el dinero
así, cosa que él no aprovó, pero no le pareció del todo mal cuando le dijo
que ella era tan mujer como otra y &&, accediendo entonces el chico sin
más reparos.

Al siguiente día le preguntó el padre al chico:
—¿Qué tal, hombre?, ¿qué tal te fue ayer?
Respondiendo él que no había ido a ningún lado y que el dinero se lo

había quitado la abuela.
—Pero ¿cómo fue eso?
Se lo dijo enseguida, y el padre se llevaba las manos a la cabeza, diciendo:
—¡Pícaro!, ¿con mi madre?
—Con su madre, sí, con su madre. ¿Qué, no le gusta? Eso mismo lo vie-

ne usted haciendo con la mía hace mucho tiempo sin que yo me haya que-
jado por vez primera.

54
¡Papá, coco!

Un albañil que travajaba fuera del pueblo madrugaba siempre dejan-
do en la cama a su mujer y un niño que tenían de cuatro años. Como el
buen marido regresaba siempre a casa ya por la noche, dejando así tiem-
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po suficiente al Demonio para hacer de las suyas, una tarde cuando lle-
gaba el marido por casualidad más temprano que acostumbraba, al verle
el niño fue a su encuentro en busca de caricias y diciendo sin cesar:

—¡Papá, papá, cocón, cocón, papá!

El padre le decía:

—Calla, nene, calla, que no hay coco.

Pero el niño seguía dicendo:

—¡Cocón, cocón!

Cuando ya se hallaban todos comiendo, seguía el niño diciendo:

—¡Mi papá, cocón!

Acabando por agarrar al papá de la mano y llevándole a ver el cocón
que estaba escondido debajo de un escaño, causando al buen hombre el
asombro que es de suponer al encontrar allí a un señor del pueblo, quien al
verse en descubierto se levantó suplicando que se le dispensase el atrevi-
miento de haberse metido allí aprovechando su ausencia.

—Bueno –le dijo el marido–, ahora mismo se pone usted en ese banco.
¡Vamos, ahora mismo!

Con gran temor de recibir un castigo, en el momento se subió temblan-
do al banco, pidiendo mil perdones y prometiendo no reincidir. A la vez
que el buen marido le tomó sobre su espalda y se lo llevó así a varios kiló-
metros de distancia, donde llegó hecho un mar de sudor. Lo posó en el sue-
lo y después que respiró fuerte y se secó el sudor copioso, mientras el coco
no sabía qué hacer por el gran miedo que se había apoderado de él, le dijo:

—El que vaya a mi casa a meter miedo de esa manera a mi familia no
estando yo allí no estoy dispuesto a tolerárselo a usted, de modo que ya ve
lo que hago esta vez. Le advierto que si lo volviese a hacer, entonces seré
capaz de llebarlo hasta su misma casa. Conque ya usted lo sabe, y es preci-
so que no lo olvide, ¡eh!

55
Pregunten por mí, a ver si estoy en casa

Era allá a mediados del siglo pasado cuando, huyendo perseguido por la
policía, un ladrón se internó en un monte donde encontró a un paisanito
durmiendo a pierna suelta. Y como todo su afán era salbarse de sus perse-

78 CUENTOS POPULARES Y OBRA POÉTICA

Libro Cuentos Penal maquetado  6/6/07 14:17  Página 78



guidores, se le ocurrió al momento cambiar su ropa por la del que dormía,
cosa que hizo inmediatamente sin que el paisanito interrumpiese el sueño.
Huyó el ladrón disfrazado perfectamente, y poco rato después despertó el
hombrecito, el cual al verse con tan estraña indumentaria se desconoció has-
ta el punto de llamar a grandes voces a un vecino, encargándole que viese si
Juan de los Veneitos estaba en casa (pues éste era su nombre), porque si ese
individuo estaba en casa, que el demonio le llevase si sabía quién era.

56
Una corta siesta

Dos muchachas de una aldea se fueron un día al monte a buscar hele-
cho para hacer la cama a sus vacas. La noche antes habían estado en un
baile, y como tenían sueño una propuso a la otra dormir la siesta después
de haber comentado el baile con todos los detalles y aceptada la proposi-
ción se acostaron, ocurriéndosele a una plantar en el suelo un palito para al
despertar poder saber, poco más o menos, el tiempo que se dormía. Pesca-
ron el sueño y durmieron hasta satisfacerse, pero la que había marcado el
sol antes de dormir miró la señal, y al ver que estaba como cuando la había
marcado rempujó a su amiga y le dijo:

—Oye tú, oye, vamos a levantarnos ya, que según veo ni dormimos ni
cortamos helecho.

Y ¿qué pasó? El sol estaba igual porque habían transcurrido justamente
veinticuatro horas, según se confirmó cuando llegaron a casa.

57
Arbitrio ejemplar

Dos chicos que paseaban juntos encontraron una nuez, la cual valió pa-
ra entablar entre los dos un verdadero litigio, pues el uno se consideraba
dueño de la nuez porque la había visto antes, pero el otro se le adelantó y
cojiéndola del suelo se consideraba con preferencia. Otro que los vio en tal
disputa se ofreció como árbitro, solucionando el conflicto al momento.
Partió la nuez en dos, estrajo el grano para él, que se lo comió al momento
y dio un casco a cada uno, quedándose los dos mirándose y pensando en la
buena lección que aquello resultaría para lo sucesivo.
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58
¿Por quién cantó el cuco?

Hallábanse dos amigas ¡y tan amigas! pasando el rato dentro de un ar-
bolado, y cuando estaban en animada conversación acertó a venirse a po-
sar cerca un cuco que comenzó a cantar; pero como había sido visto por
las amigas, las dos dijeron corriendo y a la vez:

—Cuquito del rey, ramito de escoba, ¿cuántos años faltan para mi boda?
Cantó el cuco sólo una vez, y las dos se alegraron mucho porque no fal-

taba más que un año, pero…
—¡Ay! –dijo una–, no te ilusiones, mujer, porque el cuco cantó para mí.
—¡Ca! –dijo la otra–, cantó para mí.
—¡Ca! —decían las dos.
Y se llevaron de palabras y de las palabras pasaron a los hechos, llegando

a tirarse del pelo de modo tal que la que peor salió en la contienda llevó al
juzgado a la otra. Y después de tomar declaración, el juez le preguntó a una:

—¿Tiene usted veinticinco pesetas?
—Sí señor, como ésas.
Preguntó a la otra:
—¿Y usted?
—Sí señor, como ésas.
—Bueno, muchachas, bueno –dijo entonces el juez metiéndose en el bol-

sillo el dinero–, según veis, ni cucó para ti, ni para ti, porque cucó para mí.
De modo que no olvidéis esto para cuando se os presente algún caso como
éste. En el juzgado no se bromea.

59
Peticiones a la Virgen del Pilar

Fueron a Zaragoza varios vecinos de un pueblo lejano, teniendo para
ello que salir antes de amanecer, pudiendo así terminar temprano sus que-
haceres. Cuando ya se disponían a salir para su pueblo, uno de ellos propu-
so a sus compañeros ir a visitar La Pilarica, lo que aceptaron todos. Y allá
se fueron rezando con gran devoción una oración, agradecidos por haber
tenido un buen viaje, por haber podido realizar con facilidad sus negocios,
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pidiéndole que les amparase en el viaje de vuelta y que les permitiese en-
contrar a sus mujeres como las habían dejado. Todos rezaron las oracio-
nes, pero uno de ellos se marchó alegando que no deseaba pedir ciertas co-
sas a la santa, como era hallar la mujer como la había dejado, pues había
dormido con ella y la dejó en la cama.

60

Un chino escarmentado en la guerra de Cuba

Cuando ya iva a su término la guerra última que sostubo España con
Cuba, acostumbraban a andar chinos por los pueblos de la isla vendiendo
quincalla y baratijas. Y un buen día, uno de aquellos infelices tubo la mala
suerte de encontrar entre dos poblados, en el monte, un pelotón de solda-
dos españoles, los cuales le dieron el “¿quién vive?”. Éstos estaban entre
unas malezas al lado del camino, por lo que el pobre chino les respondió:

—¡Vive España!

Se lanzaron sobre él pegándole una soberana paliza, y lo dejaron allí ca-
si sin vida. Al cabo de un rato largo se levantó y siguió su camino encon-
trándose con más fuerza, y como antes le dieron el alto respondiendo que
España, porque el verles también en la manigua como los anteriores creyó
que los españoles peleaban por el monte […palabra ilegible…] que antes;
pero ¡ay! el desgraciado chino se equivocó, pues eran insurrectos, y al dar-
les tal contestación salieron al camino y le dieron otra paliza bárbara.

Por último pudo seguir caminando un rato, y enseguida oyó otra vez el grito
de “¿quién va?”; pero entonces el chino recordando que aquel día no acertaba,
con pésimo resultado, con toda la fuerza de sus pulmones grito, y muy claro:

—¡Dilo tú primero!

61

En el pecado llevas la penitencia

Fue a confesarse un individuo y le dijo al confesor que no había cumpli-
do la penitencia que le fue impuesta la última vez que confesó. El confesor
le preguntó por qué había sido y en que consistía ésta, respondiendo el pe-
nitente que como tenía la costumbre arraigada de emborracharse que lo
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había confesado y se le olvidó hasta la penitencia que le fue impuesta. Co-
mo el confesor había tomado la noche anterior en compañía de unos ami-
gos vino con exceso, cuyos efectos le estaban molestando aún, le dijo:

—Retírese, hijo mío, retírese y váyase muy con Dios y tranquilo porque
en el pecado lleva usted la penitencia.

62

Mañana ayuna Juan

Un buen Juan fue a confesar y dijo al confesor que como tiene poca me-
moria no se acordó de cumplir la penitencia. Ya al terminar le dijo el con-
fesor que tenía que ayunar un día y lo antes posible, de modo que antes de
marchar procurase pasar por la sacristía, que él le iba a dar una carta para
que no se le olvidase la penitencia. Y así lo hizo el penitente, dándole el cu-
ra un papelito muy doblado, encargándole que lo mirase al siguiente día y
así no había olvido posible.

Se fue a su casa el buen hombre y, cuando a la mañana siguiente desper-
tó, cogió el papelito y pudo leer en él las siguientes palabras: “Mañana
ayuna Juan”, y aunque todas las mañanas sigue mirando el papel, hasta la
fecha no llegó el día de ayunar el buen Juan.

63

Cada cual se agarra como puede

Hallábanse un león y un borrico en un lugar que vino a ser especie de isla
a causa de grandes lluvias, y por carecer los dos de alimento, al tener que
cruzar un gran pozo por este motivo y ser indispensable cruzar dos veces con
el fin de verse libres de la persecución de que eran objeto, el león le propuso
al burro la idea siguiente que fue aceptada sin objeción por el burro.

—Tú –dijo el león– me pasas para allá, comemos y al volver te pasaré
yo a ti.

Y así lo hicieron. Cuando el león iva sobre el burro, al cruzar por la
parte más honda y más peligrosa por consiguiente, ante el miedo de irse al
agua se agarró bien hasta hacer sentir las uñas a su servidor, quien se quejó
al momento, diciéndole el león:
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—Calla, hombre, calla, que son mis uñas al garrarme.

—¡Pues vaya un modo de garrar!

Se alimentaron y dispusieron el regreso a su lugar primitivo. Cuando ya
cruzaban el charco, el burro sintió también miedo a caerse al agua, por lo
que procuró sujetarse lo mejor posible sobre el compañero arrimando al le-
ón todos los tentáculos, de manera tal que al quejarse el león, al sentirse
garrado de forma tan extraña, muy seriamente le dijo el burro:

—¡Calla, hombre, calla, que cada cual se garra con sus uñas!

64

El jamón del paraíso

Fue al cielo una mujer que había vivido en tal cuidado que, aunque era
como otra mujer cualquiera, se consideraba o por menos pretendía hacer
creer que allí iva libre de mancha de pecado. Tubo que esperar un largo ra-
to a la puerta de la gloria, y hablando con San Pedro después de haberle
llamado la atención un paquete que vio colgado junto a la puerta, curiosa
al fin como mujer, preguntó al viejo portero qué era y para qué aquello. A
lo cual respondió:

—¡Ay, señora!, eso es un jamón que traje para ahí el día que tomé pose-
sión de mi cargo con objeto de darle un poquito a todo cristiano que llegue
aquí sin mancha de pecado. Y como usted puede ver, hasta la fecha nadie
le ha tocado, y Dios sabe cuándo tendré el gusto de comenzar el jamoncito.

Dejando como avergonzada a la curiosa, que más le habría valido no
averigüar.

65

El equipaje del cura (bis)

Un sujeto (que) vivió en el mundo observando una conducta poco co-
rrecta, de modo que al morir emprendió el camino hacia la gloria, a cuyas
puertas pudo llegar, pero todo averiado, el cuerpo lleno de golpes, la cave-
za y las manos todas rotas y sangrando de caídas recibidas y de irse garran-
do a cuanto podía, tales eran las malas condiciones en que halló el camino.
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Ya después que llegó a junto aquellas puertas, se sentó a descansar un
rato y pudo ver llegar poco a poco dos personas que resultaban ser un cura
y su ama. Se abrió la puerta y entró el cura. El ama se impacientaba según
iva pasando el tiempo sin que le abriesen, y al verla así su compañero la
quiso calmar y para ello le dijo:

—Óigame, señora, vamos hacer una cosa que se me ocurre, y si usted
quiere ya verá cómo vienen a abrirnos a los dos.

—Usted dirá –dijo ella–, y veré si me conviene.

—Pues muy sencillamente. Usted se pondrá en el suelo de gatas y yo me
montaré encima, me taparé con una manta, y una vez ya así se llamará,
vendrán y preguntarán que quién es, y entonces diremos que el equipaje del
señor cura, y ya verá.

Ella, aunque con un poco de desconfianza, accedió y efectivamente pro-
cedieron a practicar la medida, y dio excelente resultado, colándose ambos
en la gloria sin la menor dificultad.

Nota del editor: aparece otra versión de este mismo cuento en el número 31.

66

Carreño tartamudo

Fue un día el ingenioso Carreño invitado para una reunión en la que ha-
bía de concurrir juventud, y se había de cantar, bailar, tocar música, ha-
blar, contar historietas. Y como éste ni tocaba, ni bailaba, ni hablaba, por-
que como se sabe titubeaba demasiado, defecto que si para esto era grande,
más lo era para referir chascarrillos. Y al darse cuenta de que había sido
llevado allí con objeto de hacer reír a los demás, se encerró en un silencio
completo, sin que los concurrentes pudieran saboriar las graciosas ocurren-
cias del famoso Carreño. Pero cuando ya todo iva a su término, se acercó
una joven señorita al piano para tocar una pieza. Cuando él estaba muy
cerca de ella, y al ver correr las delicadas manos sobre el piano se acercó a
ella y le dijo casi al oído:

—Señorita, ¡válgame Dios qué manos las de usted!, ¡qué bonitas, qué
tiernas y qué blancas!

A lo [que] dijo ella:
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—No le extrañe, señor Carreño, porque mire usted, yo no ando al sol
nunca, y cuando salgo pues siempre me pongo guantes, y de esta manera
por fuerza tienen que estar blancas.

Al oír esto, Carreño se echó un poco para atrás y alzando la voz un si es
no es, dijo:

—A A A A A Ay, se se se se se ño ño ño ri ri ri ta, es es es está us us us-
ted equi equi equi vo ca ca da, po po po por que yo ten ten ten ten go más
más e e edad que us us usted y ten ten ten tengo yo al al algo ta ta ta pado
des des desde ha ha ce hace más más tiempo y es es está más ne ne negro
que la barri barri barriga de un bu burro. Con con con que ya ya ve.

Fin de la libreta

Cuentos sueltos

[67]
Un Manzano injertao

Se acercaba la fecha de una feria donde pensaba ir a vender unos burros
un gitano, y al no tener cédula personal se fue al ayuntamiento para prove-
erse de ella, y allí se encontró con el encargado de la expendición, el cual
sabía que el apellido del gitano era algo así como el nombre de cierta fruta
pero sin estar fijo no le preguntó al interesado, poniendo Ciruelo en vez de
Manzano (como era). Entregó la cédula al gitano, quien sin mirarla la do-
bló y la echó al bolsillo. Llegó el día de la feria y al encaminarse con su ha-
cienda en compañía de su mujer, se encontró en el camino con la Guardia
Civil, los cuales le preguntaron varias cosas pidiéndole las correspondientes
guías y, por último, la cédula personal, que enseñó con mucho gusto, según
dijo. Al mirar estos comprobantes le preguntaron por su nombre y apellido
respondiendo que se llamaba Manuel Manzano. Entonces le dijeron:

—Oiga, amigo, usted se llama Manuel Ciruelo —entablándose entre to-
dos la gran disputa, y como el gitano juraba y porfiaba asegurando que la
cédula era de él y que su apellido era Manzano y no Ciruelo, le interrumpió
su mujer, diciendo con mucha gracia así como lo saben hacer esas mujeres:

—¡Cállate, Manué!, no te pongas así, puede que te hayan injertao.
Dando con esto fin al incidente y quedando la pareja muerta de risa con

la ocurrencia de la gitana.
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[68]
Un calor exagerado

En un vapor de pasageros que procedente de Montevideo y Buenos Ai-
res se dirigía a España, venían dos individuos, brasileño uno y español de
Sevilla el otro. Se hablaba del calor que se sentía por las costas del Brasil en
aquella época del año, dando lugar a que dijese el hijo de aquella tierra que
en la estación de verano con frecuencia se encontraban por el campo los
pajaritos muertos y… hasta fritos, en forma que así mismo se podían co-
mer. Al oír esto dijo con la gracia de su tierra el sevillano:

—¡Vamos, señores!, todo es nada en comparación de lo que voy a decir.
En mi país hay un río muy caudaloso y profundo que se llama Guadalqui-
vir, y en la temporada de verano vamos allí y se pescan los peces bastante
fritos para comerlos.

69
Una construcción portentosa

Paseaba por Sevilla un inglés acompañado del cicerone, el cual iva espli-
cando a su modo las características de los edificios, y cada vez que decía
los años que habían tardado en construir las obras, siempre decía el inglés:

—¡Oh, en Londres eso se haría en mucho menos tiempo!

Se cansó el cicerone de oírle estas cosas, y cuando llegaron junto a la ca-
tedral (edificio de gran tamaño), preguntó el inglés:

—Dime, y esto que hay aquí ¿qué es?

A lo que respondió el interrogado:

—¡Ah, espérese!, espere que no sé aún lo que es, porque cuando pasé
por aquí ayer tarde no estaba hecho, todo esto era un solar.

70
Penitencia higiénica

Fue a confesar una joven que tenía un noviecito con el que pasaba bue-
nos ratos a solas en conversación las noches que iva a visitarla, y por consi-
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guiente no había de faltarle algún pecadillo que confesar, de modo que ya
ante el confesor dijo con voz tembrona:

—Acúsome, señor, de haber realizado no acciones deshonestas, porque
esto sería muy peligroso, pero sí tocamientos con mi pretendiente.

Entonces el confesor la reconvino y le dijo:

—¡Ah, pícara!, conque sí ¿eh? Pues mira, antes de ir a recibir es preciso
que te arrepientas y prometas no reincidir, y que te labes las manos con
agua bendita para limpiar esas impurezas. Partió la joven en dirección de la
pila del agua, y cuando se labava se le acercó una amiga y le preguntó con
extrañeza:

—Oye, ¿qué haces ahí?

Y entonces la enteró, replicando la otra a la carrera:

—¡Ay!, ¿sí?, pues entonces yo no confieso hoy, porque si confieso bien
de fijo que me manda darme un baño de asiento.
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CANCIONERO Y OBRA POÉTICA
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[1]

CANTARES A GRANEL

Amores y galanteos (en boca de hombre)

Ayer tarde fui de caza
y óiganme cómo me fue,
a una garrida rapaza
le apunté, me hirió y se fue.

Te di un beso por antojo
como se da a las mujeres,
si el beso te causó enojo,
devuélvemelo si quieres.

Porque me debas el beso
aquel de las escaleras,
no te preocupe eso,
ya pagarás cuando quieras.

Porque te quiero de veras
a voces puedo decirlo,
quisiera que me quisieras,
veré cómo conseguirlo.

Así como ahora me ves,
me hacen sufrir dos mujeres:
tu madre así como es
y tú así como eres.
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Aprovechando un momento
la ausencia de tu marido
recordarás que te dije:
“Mientras viva no te olvido”.

Óyeme, nena, despierta
y abre tus ojitos bellos,
que la calle está desierta
y nos guiarás con ellos.

Porque adorné tu ventana
en la noche de San Juan
sé que hablan por la quintana,
pero ya se callarán.

Porque paso por tu casa
dicen que soy calabera,
el que es de vergüenza escasa
puede decir lo que quiera.

Del Tayo a Casamayor
y del Calello a la Biesca,
al buen pescador de amor
jamás le faltará pesca.

Cuatro Cármenes que amé
se han gravado en mi memoria,
de modo que al decir Carmen
parece que digo Gloria.

Por vernos juntos los dos
ayer me riñó tu madre,
después me pidió por Dios
que no lo dijese a nadie.

Me voy a dar un paseo
un rato por el Retiro
por si al mismo tiempo veo
la niña por quien suspiro.

Mucho tuve que sufrir
por sólo haberte querido,
y no quisiera morir
sin verme correspondido.
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Le pregunté al sol un día
¿cómo es tu belleza tanta?,
y me respondió enseguida
que eras tú toda una santa.

Que soy, afirma tu madre,
los demonios del infierno,
ignorando que tu padre
me desea para hierno21.

Bien sé que estás escuchando
mi bien desde tu aposento,
todo lo que voy cantando
echando penas al viento22.

¡Ay, qué oscuridad aquí!,
y ¡ay, qué luz en tu ventana!,
¡quién pudiera estar ahí
hasta que fuese mañana!

Quisiera ser como un gato
para entrar por tu ventana,
a pasar contigo el rato
hasta que fuese mañana.

Con tanto gusto y deseo
te guardo en el pensamiento
que el día que no te veo
no sabes cuánto lo siento.

Enfrente a tu galería
a un arbolito di muerte,
que de tal modo se herguía
que me pribava de verte.

Que una vez solos los dos
te ofendo porque te pido,
siempre estoy pidiendo a Dios
y no se muestra ofendido.

21 Variante: Dice tu mamá que soy / un demonio del infierno, / ignorando que yo voy /a
ser en breve su yerno.

22 Variante: los cantos que voy cantando / dando mis penas al viento.
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Aunque soy hombre casado
y tú eres mujer soltera,
por vivir siempre a tu lado
todo lo que tengo diera.

Por un beso y un abrazo
es poco la vida mía,
por dormirme en tu regazo
la salbación yo daría.

Hay de Linares chavalas
que parten los corazones,
con más pesetas habrálas,
pero con más gracia, nones.

Tan hermosa y tan formal
te encuentro siempre, María,
que aunque fuera en El Faidal
contigo yo viviría.

¿Quién podrá decir que Prada
no produce cosa buena?,
después que allí fue criada
la hermosa sin par Elena.

Mandé del cielo vajar23

un canastillo de flores
para así poder premiar,
vida mía, tus favores.

Cuando niña te llamaba
Pilara la de Murgón
y cuando te cortejaba,
Pilar de mi corazón.

Lleno de pena y dolor
en el día de tu boda
dije desde el corredor:
“Adiós mi alegría toda”.

23 Variante: del cielo mandé vajar.
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Mucho he querido a tu madre
y ella me ha querido a mí,
y por si de algo me vale
hoy también te quiero a ti.

Cuatro tiros me han tirado
una noche al ir a verte24,
ni la vida me han quitado
ni he dejado de quererte.

¡Válgame Dios, ay de mí,
qué caminos infernales!,
únicamente por ti
se puede entrar en Linares.

Puedes decir a tu padre
que yo no busco dinero,
que hasta el perro aunque me ladre
sabe bien que yo te quiero.

Me sucedió con tu amor
como al náufrago, chiquilla,
que nada y a lo mejor
al final muere en la orilla.

Anoche fui a pescar
y no pude pescar nada,
y hoy que fui a cortejar
hallé la puerta cerrada.

De Monxagre hasta Aguión,
Viso, Murias y Corío,
pienso poner un telón25

para que no tengas frío.

Por ti estando yo en Priero
pasaba por La Roñada
y pasaba en mes de enero
cuando llovía y nebava.

OBRA POÉTICA 95

24 Variante: anoche por ir a verte.
25 Variante: he de poner un telón.
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Quisiera para ir a verte26

una vía subterránea,
como el río que en Priero
se oculta y baja a la Jania27.

Te quiero tanto, mujer,
como a la Virgen María,
pero a la que te dio el ser
la quiero más todavía.

Por la noche, vida mía,
no hago más que calendarios,
y después que aclara el día
no veo más que calvarios.

Todas las noches yo sueño
dos o tres veces contigo,
¡ay, si fuese yo tu dueño
en lugar de buen amigo!

Aún recuerdo, vida mía,
que allá cuando era yo niño
no transcurría ni un día
sin muestras de tu cariño.

Recordarás que cruzando
el robledal de La Peña
me decías suspirando:
“Mucho siento ser pequeña”.

Me agradas tanto, mujer,
que afirmo como lo siento:
ni durmiendo ni al comer
te dejo del pensamiento.

Eres para mí la vida,
eres mi rico tesoro,
eres tú mi preferida,
eres el ángel que adoro.
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26 Variante: para ir a verte prefiero.
27 Variante: se oculta y sale en la Jania.
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Salí un día de mi casa
y fui hasta El Forfogón,
donde coloqué mi nasa
y pesqué tu corazón.
No es tu hermoso parecer
lo que me tiene perdido,
sino tu gran parecido
a la que te ha dado el ser.
¿Cómo quieres, ay de mí,
que esté yo alegre y contento
si estando ausente de ti
me muero de sentimiento?
Eres, nena, de Linares
y no es estraño que seas,
que ya vi por los altares
algunas santas más feas.
Agoté toda mi calma
por venir a verte a ti,
y ahora me arranca el alma
tener que marchar de aquí.
Aquello que me ofreciste
estando cojiendo espigas
ya ves que no me lo diste,
ni lo dije ni lo digas.
Como Dios manda en el cielo
y en la ciudad el alcalde,
deseo yo con anhelo
mandar en ti y en tu madre.
Si vas por La Cruz a misa
pídote por Dios que pares
para yo ver tu sonrisa,
tu hermosura y tus andares.
Puedes creer, vida mía,
que siempre le pido a Dios
que nos liquide a los dos
la cuenta en el mismo día.

Ya sé bien que muchas veces
grandes deseos tú sientes
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de cosas que tú mereces
que no esperas de parientes.

No pretendas uvas verdes
porque no te irá bien, nena,
que el tiempo hermo que pierdes
le causa a cualquiera pena.

Cuando salí de Linares
me ofreció una linariega
remedio para mis males
que hoy le pido y me lo niega.

Sé que te riñó tu madre
porque me encontré contigo
una tarde en El Pontigo,
pero ya se acordó tarde.

Siempre que te veo, amor,
tan radiante de hermosura,
me acuerdo de lo traidor
que ha sido contigo X.

La niña que yo pretendo
es muy niña todavía,
lo estoy viendo y no comprendo,
¡vaya una vista la mía!

Si tú supieses, rapaza,
lo que dicen los chavales,
no les dabas tanta gracia
a veces al encontrarles.

Mujer siempre la he querido
de alma pura y corazón
y que no haya recibido
jamás obra de varón.

Siendo joven en Priero
me repetían mis padres:
“Con muchachas sin dinero
no las quieras ni les hables”28.

28 Variante: A los hijos en Priero / siempre les dicen sus padres: / “La que no tenga dinero
/ no la quieras ni le hables”.
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De los hijos de mi padre
yo fui el más calabera,
no extrañe por eso nadie
que mi suegra no me quiera.

Siendo todavía niño
ya me sentí prisionero
por los lazos del cariño
de una chavala en Priero.

Se fugan mis alegrías
y ya me embarga la pena,
porque hace ya varios días
que no veo a mi morena.

Una noche aterricé
en pueblo de Fontanal,
primera vez que probé
de la gloria celestial.

Le declaré mi pasión
a una niña de quince años
y sólo obtube ocasión
de aumentar mis desengaños.

Pude haber hipotecado
un día tu corazón,
y al no haberlo realizado
hoy gozo satisfacción.

Recordando la ocasión
que tuve, hermosa morena,
de captar tu corazón,
jamás me pasa la pena.

Al ser hoy tus gracias tantas
muy estraño es que aquí vivas
pues con tu mirar encantas
y con tu risa cautivas.

Nunca olvidaré, mujer,
que al pasar por El Allence
te he podido convencer
que el amor todo lo vence.
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Quiero morir en Priero
porque en Priero nací,
que allí he visto el sol primero
y te he conocido a ti.

No importa que vaya o venga
y en donde quiera que sea,
no hay un hombre que no tenga
en mundo su Dulcinea.

Acertado estubo el hombre,
muy acertado en verdad,
que elijió para ti el nombre
de pila Felicidad.

Si paso siquiera un día,
encanto mío, sin verte,
es para mí la agonía
o gran peligro de muerte.

Cuando aún eras chiquita
ya sabes que te quería,
y hoy que eres ya señorita
te quiero más todavía.

Supongo ya que sabrás
que quise mucho a tu madre,
pero a ti te quiero hoy más,
no se lo digas a nadie.

Por causa de una mujer
no tengo duda ninguna
he perdido yo de hacer
una admirable fortuna.

Cuando me vean contigo
bien sé que algunos dirán:
una vez más se ve, amigo,
que con hambre no hay mal pan.

Da, ya que te vas, hermosa,
mis memorias a tu madre,
y a ti te daré otra cosa
cuando no nos vea nadie.
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No deseo yo la muerte,
prenda de mi corazón,
tan sólo por la razón
que siempre deseo verte.

Una casada muy viva
a quien un beso he pedido
me dijo: “Allá mi marido,
que es quien goza la exclusiva”.

Quise hacerte un buen regalo
y lo rehusaste, mi nena,
creyendo que era algo malo
y algún día tendrás pena.

En San Tirso tube amigos
y en Llamero tube amores,
en Murias los he tenido
y en San Román los mejores.

El Barrio para mí ha sido
igual que un jardín de flores,
después que de allí he tenido29

mis predilectos amores.

El colmo de mi deseo
eres, hermosa mujer,
y el día que no te veo
ni me acuerdo de comer.

La más esquisita fruta
que se produzca en mi huerta
será tuya sin disputa
si no me cierras la puerta.

Hoy voy a pasar el río
si no hay chalanero a nado
para ver el amor mío
en San Román de Candamo.

29 Variante: un lugar de los mejores / porque en El Barrio he tenido.

Libro Cuentos Penal maquetado  6/6/07 14:17  Página 101



¡Ay, qué cielo tan azul!
y ¡ay, qué helada está cayendo!,
me tienes la culpa tú
que yo la esté recibiendo.

Donde hay robles hay firmeza
y donde hay mozas hay flores,
que con dinero y belleza
nunca les faltan amores.

Con la efigie que me diste
me has llenado de contento,
y para no verme triste
la beso a cada momento.

Tanta atención me mereces
que estoy de veras perdido,
por eso me digo a veces:
¿por qué te habré conocido?

Por Dios, mujer, no me llores,
si es verdad que algo me quieres,
porque me causan dolores
las lágrimas de mujeres.

Oye, reina de las flores,
y no lo eches al olvido,
que asesinan los amores
al que no es correspondido.

Ayer me dijo un amigo
junto a la casa del Conde
que había estado contigo,
ya sabes quién, cuándo y dónde.

Anoche estando durmiendo
contigo soñé, mi nena,
y me desperté diciendo:
“Ésta sí fue Noche Buena”.

Ya ves que de mi peral
comiste la primer pera,
ahora de tu rosal
espero la flor primera.
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De nada valdrá a tu padre
encargar mucho al sereno
que vigile bien tu calle
gustándome a mí lo bueno.

Si tus papás van a Oviedo,
avísame, vida mía,
que para quitarte el miedo
te he de ir a hacer compañía.

Desde tu casa a la mía
no vive ningún vecino,
pero quedan todavía
estorbos por el camino.

Siempre gasto yo espejuelos
para así ver bien tu casa,
y es que en los mismos cielos
al ver tu hermosura para.

Para no ser murmurada
trata con hombre casado,
que éstos no divulgan nada
por razones de su estado.

Daría yo cualquier cosa
porque fueses, vida mía,
espléndida y generosa
como tu madre algún día.

Desde el tiempo en que era mozo
te tube en el pensamiento,
y hoy, viejo, al ver que eres de otro
me muero de sentimiento.

A pesar de ser casada
y estar yo también casado,
no sabes cómo me agrada
estar un rato a tu lado.

Nunca me has de compensar
lo que por ti he padecido,
que hasta llegaron al mar
las lágrimas que he vertido.
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A nadie se oye cantar,
todo es silencio y tristeza,
yo no me puedo callar
al contemplar tu belleza.

Ver a tu mamá me alegra,
tanto tanto, vida mía,
si un día fuera mi suegra
¡ay, qué feliz yo sería!

¿Que quieres, niña, a tu madre
más que al universo entero?,
tú no lo digas a nadie,
pero yo también la quiero.

El porqué no puedo ser
de tu esposo fiel amigo,
ya lo puedes suponer
aunque yo no te lo digo.

Pregunté por un amigo
y me dijo su mujer:
“Supo que estube contigo
se fue y no lo he vuelto a ver”.

No sé que será de mí,
prenda del alma querida,
que no me olvido de ti
ni de noche ni de día.

Conocí muchas mujeres
por mi desgracia o fortuna,
pero graciosa como eres
no he conocido ninguna.

No diré que eres hermosa
porque no digo mentiras,
pero sí que por graciosa
hasta la gloria me inspiras.

Perdí por un buen amigo
tiempo, trabajo y dinero,
y hoy perdería contigo
la livertad de soltero.
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Por más que me eres agena
con gusto te obsequio a veces,
porque sé que eres muy buena
y que todo lo mereces.

Vida mía, es mi deseo
verte al día veinte veces,
porque cuanto más te veo
más hermosa me pareces.

Por una ingrata mujer
estoy que no me resisto,
y menos mal que querer
no constituye delito.

Si me desdeñas, querida,
el morir ya no me importa,
que sé que sin ti la vida
me ha de resultar muy corta.

Cuando paso por tu calle
voy siempre alegre y contento,
aunque me cause tu madre
con su presencia tormento.

Allá por mis primaveras
en pueblo de Las Corradas
me encantaban las solteras
y hoy prefiero las casadas.

Si voy un martes a Salas,
vida mía, y no te veo,
traigo caídas las alas
y el consiguiente estropeo.

Te has enojado conmigo
porque te celebré un día
siendo tu mejor amigo,
¡qué mala suerte la mía!

¡Ay de mí, con cuánta pena,
qué triste y qué disgustado
pasé yo la nochebuena
por no encontrarme a tu lado!
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De aquello que te he pedido
no me has querido dar nada,
si me hubieras complacido
otro gallo te cantara.

Chavala, aunque hoy no me quieras,
sé muy bien al fin y al cabo
que las moscas borriqueras
no se espantan con el rabo.

Como soy agradecido,
señora, en toda ocasión
los favores que recibo
los guardo en el corazón.

¡Quién se volviera a los días
de nuestra infancia en Priero,
época en que tú tenías
la gracia del mundo entero!

Para ponerme contento
me bastaría, chiquilla,
que me quisieras el tiempo
que alumbrase una cerilla.

Es la niña Margarita
tan hermosa, tan bonita,
lo cual no se oculta a nadie,
que nos recuerda la madre
cuando era así jovencita.

Me robaron las madreñas,
por cierto que eran bonitas,
préstame las tuyas, neña,
aunque me sean pequeñas
si es que no las necesitas.

Amores y galanteos (en boca de mujer)

Madre mía, madre mía,
por Dios no diga a la gente
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que me han roto el otro día
el cantarillo en la fuente.

—¡Ya se van los quintos, madre,
ya se van los mis amores!
—Por eso no estraña nadie,
hija mía, que tú llores.

Fui a la fiesta a San Mejo
y estube muy divertida
y como pueda no dejo
de volver toda la vida.

¿Cómo pretendes, bien mío,
que yo esté alegre y risueña
si tu ausencia es mi martirio
y ya ni de mí soy dueña?

Mi ajuar lo tiene el tendero,
y si es la dote, mis padres,
galán, si buscas dinero,
dónde está el banco ya sabes.

Vega de Las Sentiniegas
donde se juntan dos ríos,
allí libraban quimeras
varios pretendientes míos30.

Ya sé que dices de mí
que gracia tengo muy poca,
¿cómo darte gracia a ti
si sé que cortejas a otra?31

Cuando al marchar dices: “Nena,
mañana vuelvo si puedo”,
no sabes con cuanta pena,
amante mío, me quedo.

30 Variante (en boca de hombre): algunos rivales míos.
31 Variante: sabiendo que quieres otra.
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Amante del corazón,
ya sabes que yo te quiero,
pero con la condición
que no me pidas dinero.

En lo más alto del Viso
y en una humilde chavola
mejor que en un paraíso
viviera contigo sola.

Me reconviene mi madre
porque abandono las flores,
veré qué dice si sabe
que estoy tocada de amores.

Tú dices que no me quieres
porque no soy aldeana,
mañana marcho de Mieres
a vivir a Caborana.

En el pueblo de Ardesaldo
está el que me gusta y quiero,
que entre los xaldos es xaldo,
y entre vaqueros, vaquero.

Amores y galanteos (indistintas)

La gente de Villarmor
siempre fue muy divertida,
allí tengo yo el amor
allí está el bien de mi vida.

Siempre lleva mucha prisa
el río de Cornellana32,
y así manda a tu ventana
tan confortadora brisa.
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32 Variante: El río de Cornellana / siempre lleva mucha prisa.
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El porqué tiene Malleza
para mí tanto atractivo
lo sabes tú con certeza
y yo a nadie se lo digo.

Cada vez que paso y miro
y no puedo ver tu cara
me quedo que no respiro
y el corazón se me para.

Si me dan el cielo a mí
con su gloria y su grandeza,
puedes tener la certeza
que te quiero más a ti.

Tu imagen, como sabrás,
en mi mente es tan constante
que hasta cuando miro atrás
la veo siempre delante.

Procura pensar en mí
cuando vayas a dormir,
aunque sólo sea así
para aliviar mi sufrir.

Monteros de los mejores
precipitarse les vi,
como te veo hoy a ti
jugando con los amores.

Voy al pueblo de Malleza
en busca de lo que quiero,
que la elegancia y belleza
la aprecio más que el dinero.

De Ardesaldo y Villarmor
cortejan mucho en Priero,
más a impulsos de amor33

que por afán de dinero.

33 Variante: van los mozos a Priero / a impulsos más del amor.
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Cuando supe que te fuiste
sentí gran pena aquí dentro.
¿Cómo no me lo dijiste
para salir a tu encuentro?

Por muy distintas maneras
no sé qué será de mí
si como te quiero a ti
no logro que tú me quieras.

Siempre te quiero estar viendo
y verás que caso estraño,
sin verte vivo muriendo
y el verte me causa daño.

¿Quieres que te haga un cantar?,
pues con gusto te lo haré,
y si quieres escuchar
también te lo cantaré.

Cincuenta veces al día
topo con quien no deseo,
contigo me agradaría
y hace un mes que no te veo.

Cincuenta veces al día
me vienes a la memoria,
ni el mismo Tostado haría
de mis amores la historia.

Cuando te ausentas me quedo
con tan tristes impresiones
que tan pronto como puedo
te mando mis expresiones.

Acuérdate, vida mía,
del tiempo aquel en que entonces
en tus brazos me dormía,
y ahora ni me conoces.

Aquí para entre los dos
te diré la verdad pura,
si te ama como yo Dios
tienes la gloria segura.
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No vale que a misa vayas
y vayas a confesar,
si hasta al confesor engañas
a mí no me has de engañar.

Cuando pases a mi vera
por Dios del cielo te pido
me hables de cualquier manera
y no lo eches a olvido
si no quieres que me muera.

Tanto se ha dicho y escrito
que he llegado a pensar yo
que en este mundo maldito
ya todo se descubrió,
y al verte hoy me dice un grito:
“De nuevo todo empezó”.

Festivas

En Labio me he divertido
la mar en la romería,
y quedé comprometido
para volver otro día.

Cuando paso por El Soto
sea de noche o de día
recuerdo de siendo mozo
lo que allí me divertía.

Al Campo el Duque y al Soto
nunca les pierdo el cariño,
que allí gocé siendo mozo
y comí fruta de niño34.

Vengo de la romería
de la santina del Llano,
y al ver lo poco que había,
fui tarde y vengo temprano.

34 Variante: por las fiestas cuando mozo / y la fruta cuando niño.
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Fui a la fiesta a Priero
y pené por haber ido,
no estando la que yo quiero,
¡hermoso tiempo he perdido!

En Carmen de Cordovero
pasé un delicioso día
y si no es el tabernero
ingreso en la cofradía.

Antes que sea mañana,
vente, gaitero, a mi lado,
y echemos una Praviana
pero como está mandado.

Tan pronto suena la gaita
ya experimento alegría
y recuerdo de la infancia
los días de romería.

Sin duda son hoy en día
los músicos de La Estrada
quienes llevan la alegría
por toda la redolada.

Todo aquel que sienta gana
de escuchar algo divino,
que se acerque a Marcelino
cuando cante una Praviana.

El famoso Libardón
para mí no vale nada,
Marcelino de La Estrada
no tiene comparación.

Cuenta que aquel compromiso
de la fiesta de Priero
te lo cumpliré en El Viso
si no es posible primero.

Pensando en el compromiso
de la fiesta de Priero,
procuré verte en El Viso
porque no pude primero.
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Sé que has ganado un vestido
en San Pedro en Mallecina,
y que después lo has lucido
en la fiesta de La Espina.

Mallecina, hermoso pueblo,
mi corazón en ti queda
con lo que bailé en San Pedro
y lo que jugué en Carceda.

De San Lorenzo de Loro
conservo grato recuerdo
que no se paga con oro
y por eso no lo pierdo.

Dos campos hay que recuerdo
y nunca podré olvidarles,
el Campo el Duque en Priero
y de La Cruz en Linares35.

Los jóvenes de Ardesaldo
divertidos siempre fueron
y en los bailes de candil
fueron los que se lucieron.

El vecino de Ardesaldo
cuando va de romería
lo mismo que cualquier xaldo
nunca regresa de día.

En campo de Fuentes Claras
mi corazón y alma queda
en poder de las chavalas
de Viescas y de Ablaneda.

Todos los días de fiesta
se te ve en la carretera,
belleza tan peripuesta
no se luce donde quiera.

35 Variante: Dos campos que mucho quiero / y que no podré olvidarles / son el del Duque
en Priero / y el de La Cruz en Linares.
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Dijo un director de orquesta
conversando con fraile:
“Nunca es completa la fiesta
si falta música y baile”.

Vengo de La Magdalena,
del pueblo de Lindemurias,
donde cortegé a una nena,
la más hermosa de Asturias36.

Vas a cortejar de tarde
y vuelves de madrugada,
del hombre que es un cobarde
la historia no dirá nada.

Vas a galantear de noche
y al volver de madrugada
no sé si es que eres cobarde
o duermes con la chavala.

En las ferias de La Espina
compro y vendo mi ganado,
que de allí ni la gallina
da nunca mal resultado.

En el campo de San Pedro
me quedó una liga verde,
iré a buscarla si puedo
cuando ya nadie se acuerde.

En el campo del olvido
me quedó una liga verde,
como no la han recojido37

de fijo que no se pierde.

Debemos ya de marchar
que están los novios cansados,
y han de tener que tratar
sus asuntos reserbados.
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36 Variante: y allí cortejé la nena / más simpática de Asturias.
37 Variante: si nadie la ha recojido.

Libro Cuentos Penal maquetado  6/6/07 14:17  Página 114



Le dice a su niña Lola
cuando va de romería:
“Más te valdrá venir sola
que con mala compañía”.

Me consta que allá en La Habana
el día de Nochebuena
aún se canta Sobera[na]
y Bendita Magadalena.

El día de Las Candelas
si puedo iré a San Román,
que ya sé que chicas feas
a esa fiesta nunca van.

Voy pa Salas, voy pa Salas,
a ver la mi salerosa,
que en otro llao las chavalas
si valen ye poca cosa.

Si yo me hubiera enterado
que hoy ivas de romería,
con mucho gusto a tu lado
la tarde me pasaría.

¡Adiós, campo de Bustiello,
donde yo me divertía!,
hoy sin árboles aquello
no ofrece tanta alegría.

Corazón que triste estás,
ya sentirás alegría
en la huerta de Pendás
un día de romería.

Comí castañas de más
y el estómago dolióme,
fui a casa de Pendás,
toméi sidra ya pasóme.
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Pueblos y lugares

Tiene el concejo de Salas
pueblos en sus arrabales
que son en varias escalas
paraísos terrenales.

Tiene esta tierra asturiana
cinco Polas cual más buena:
Polas de Siero, Laviana,
Allande, Somiedo y Lena.

Ofrece hoy aspecto estraño38

la sierra de Mallecina
con tanto roble y castaño,
pino, eucalipto y encina.

El pueblo de Villarmor39,
según decía mi abuelo,
siempre están de buen humor
porque es un rincón del cielo.

Entre las faldas del Viso
y las faldas de Las Murias
está Salas, paraíso
de lo más bello de Asturias.

Camuño tiene dos cosas
que no las supera nadie,
muchas chavalas hermosas
y la Santina del Carmen40.

Siempre tengo el pensamiento
en pueblo de Bodenaya,
donde tiene el nacimiento
el cristalino Nonaya.
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38 Variante: hoy tiene un aspecto estraño.
39 Variante: los mozos de Villarmor.
40 Variante: Tiene Camuño dos cosas / que no las supera nadie: / muchas y muy buenas

mozas / y la Santina del Carmen.
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En Villazón porquería
es imposible que la haya,
porque se la llevaría
la corriente del Nonaya.

De San Esteban y Bulse
Villar y La Rebollada
son los mozos que se lucen41

en Salas, Grado y en Pravia.

En idioma castellano
no hay léxico suficiente42

para encomiar Santullano
y el carácter de su gente.

Quiso la naturaleza
un rinconcito y lo puso
para guardar la nobleza
y este rincón es Mouruso.

Mallecín y La Barrosa,
Casazorrina y Otero,
¡qué posesión tan hermosa
para un hombre de dinero!

Por ser y estar Villamar
bien situado y tierra buena
muy poco tiempo ha de estar
sin zángano de colmena.

Del alto de San Andrés
tendiendo vista a La Estrada
queda la gente asombrada
al no ver más que chalés.

Coroniella y Seculina,
pueblos de Labio y de Pende,
se hallan en una colina
que el que puede se defiende43.
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41 Variante: son hoy los que más se lucen.
42 Variante: no hay palabras suficientes.
43 Variante: Coroniella y Seculina, / lo mismo que Labio y Pende, / en toda aquella colina /

el que puede se defiende.
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Una vez que a Labio fui
vi que el terreno no es llano,
raro es que parase allí
el glorioso San Adriano.

Cuatro carreteras salen
del pueblo de Cornellana:
a Pravia, Salas, Belmonte
y la que va a Cabruñana44.

Tiene que ser muy dichoso
el que viva en Cornellana,
porque es de los más hermosos45

de la región asturiana.

Tienen Calzada y Piñeras,
Villamondriz y Famero
tan deliciosas laderas
que asombran al forastero.

Desde Lorís a Linares
lo que hay que bajar no es nada,
desde El Calello a Linares,
aquello sí que es bajada.

Es el pueblo Mallecina
hasta de lejos hermoso,
con salud y con harina
es quien vive allí dichoso.

De La Borra, Escobedal, 
El Couz, La Peña y Balloria
jamás podrá un colegial
hacer la completa historia.

Tiene la villa de Salas
por gala partida en dos
el Nonaya con sus aguas
por disposición de Dios.

44 Variante: Salen cuatro carreteras / del pueblo de Cornellana / Belmonte y Salas primera,
/ después Pravia y Cabruñana.

45 Variante: que es el pueblo más hermoso.
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Son Mouruso y La Peral
pueblos de muy buena tierra,
más altos que Carbajal
y más bajos que La Cerra46.

Tárano, hermosa aldeuca,
fue lucida aunque es pequeña
por el conde La Peñuca
y el mayorazgo en La Peña47.

Paraíso terrenal
por siempre Tárano ha sido,
más que un pequeño arrabal
es un hermoso retiro.

En un valle encantador
está Linares metido,
y sin duda lo mejor
radica donde yo vivo48.

Es Bodenaya muy llano,
de estéril y pobre tierra,
pero tiene en el verano
la gran riqueza en la sierra49.

En Bodenaya los vinos
son de los buenos de España,
que distribuyen vecinos
sucesores de la “Araña”50.

Sobre alturas pintorescas
mirando siempre a Miranda
en tierra de cal y escanda
se encuentran Carlés y Viescas.

46 Variante: pero menos que La Cerra.
47 Variante: Es Tárano una aldeuca / célebre aunque muy pequeña / por el Conde La Pe-

ñuca / y el Mairazgo de la Peña.
48 Variante: se encuentra donde yo vivo.
49 Variante: Bodenaya, aunque es muy llano / es de muy estéril tierra, / pero resulta en ve-

rano / una mina aquella sierra.
50 Nota: El “Araña” fue un conocido vinatero de la villa de Salas, que tenía su cuarto en la

casa del Molín.
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La capilla de Santa Ana
que está metida entre rocas,
bien se ve por la quintana
que visitas llegan pocas.

Pueblo de Villamondriz
tan fértil, tan rico y bello,
aunque se regase aquello
con agua de Mondariz.

Cuando llegues a Llaviada
engancha la retenida,
que empieza allí la vajada
y atrás queda la subida.

Cuando subo a Monte Raso
me canso que mete miedo,
aunque subo paso a paso
porque correr ya no puedo.

Barrio de Casamayor
del Argusán al Pozón,
tuvieras hoy más valor
que la mina del Fondón.

Cuando en Ardesaldo caen
helados los pajaritos,
están en Las Sentiniegas
comiéndoselos ya fritos.

Cuando en El Alba y Caborno
marca el termómetro cero,
se sienten como en el horno51

la gente en Baldarrodero.

A las Sentiniegas fui
cuando era yo muy chiquillo,
y por primera vez vi
el gran palacio del Grillo.

51 Variante: están igual que en un horno.
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Al otro lado del río
se encuentra Baldarrodero,
pero Caborno y El Alba
junto a las puertas del cielo.

Mirando hacia La Barrera
decía un vecino un día52:
“Como ya no se te riega,
se acabó tu lozanía”.

San Cristobal, Gallinero,
Cerezal y Brañaivente
son pueblos en que yo quiero
ver viviendo a cierta gente.

Desde Requejo a Rubial
es enorme la pendiente,
si hacia arriba se va mal,
se vaja muy fácilmente53.

Aunque Lanio no recoja
más que el maíz de su vega,
con tal narvaso y panoja
el hambre allí nunca llega.

Las Nisales y Greigú,
Candanonegro y Fresnedo,
éstas son las cuatro villas
que he de pasear si puedo54.

No es fértil La Castañal,
pero le cabe el consuelo
de que aliviarán el mal
hijos que hoy tiene allí el cielo.

52 Variante: decía Cambrión un día.
53 Variante: De Requejo hasta Rubial / hay una enorme pendiente / pero si se sube mal / se

vaja perfectamente.
54 Variante: Arroxo, Greigú y Nisales / Candanonegro y Fresnedo / son las cinco capitales

/ que he de pasear si puedo.
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Al pueblo La Castañal
siempre le cabrá el consuelo
que no arraigará allí el mal
teniendo hijos allí el cielo.

El pueblo de Cordovero
no es sombra de lo que ha sido,
todos aman el dinero,
todo está desconocido.

¡Viva Loro, con Folgueras,
Cordovero y La Calzada,
Villamondriz, Las Piñeras,
hasta Daner y La Estrada!

Por el mundo he visto yo
encantadores lugares,
pero nada me agradó
como el pueblo de Linares.

Las viviendas de Linares
en un punto reunidas
compondrían una villa
pero de las más lucidas.

Viva la gente de Pravia,
y mucho más yo diría
si fuese republicana
y no hubiese fachería.

Linares no sé que tiene
ni acierto lo que será
que ¡ay Dios! dice aquel que viene
y adiós dice el que se va.

En Balloria y en La Borra
siempre tuve algún amigo,
amigos siempre de garra,
pero yo no los olvido.

La parroquia de Priero
está fuera del poblado,
razonable es que lo bueno
esté un poco retirado.
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El que vaya a Villamar,
el de arriba o el de avajo,
como quiera travajar
jamás le falta trabajo.

Si a San Adriano caminas,
acuérdate en Brañanueva
que en lo alto de Las Gallinas55

en pleno verano nieva.

Todo el que entra en El Toral
pone en peligro la vida,
que el que no cae al entrar,
cae siempre a la salida56.

Es El Pumar un lugar
que mejor no se ve nada57,
vale más hoy El Pumar
que la mejor pumarada.

La Granja y La Folguerosa
y Villerín y Acevedo
si fuera todo una cosa58

sería un segundo Oviedo.

De Cornellana a Sorriba
se subiría al momento,
si no fuese la subida
que empieza tras del convento59.

Siendo sólo cuatro gatos
San Antolín y Barrudo,
ni los pueblos inmediatos
ni los demonios los pudo.
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55 Variante: que en alto de Las Gallinas.
56 Variante: El que penetre en Toral / pone en peligro la vida, / si no se cae al entrar / res-

balará a la salida.
57 Variante: El Pumar vale hoy la mar / como El Pumar no hay nada.
58 Variante: si fuese sólo una cosa.
59 Variante: De Cornellana a Sorriba / se subiera en un momento / si no fuese la subida /

que empieza junto al convento.
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Hay en medio de Doriga
un palacio con almenas
y siempre alguna barriga
hábida [ávida] de cosas buenas.

Viandante que caminas
no veas porque dan miedo60

Buscabrero, Las Gallinas,
Brañasevil y Faedo.

Desde el alto de Aguión
se ve la costa asturiana,
y cuando zarpa el Colón
en dirección a La Habana.

En el alto de La Viesca
pronto he de hacer un chalé,
de esa altura pintoresca
todo Camuño se ve.

Me gusta tanto Malleza
que a vivir allí yo iría,
si me da por… la cabeza
de mudar el catre un día.

La parroquia de Malleza
hasta la remota braña
atesora más nobleza
que la capital de España.

Las aguas de Llavandera
vajan al río corriendo,
y al frente la otra ladera
por seca siempre está ardiendo.

Ya se está sintiendo frío,
ya inchó su morro El Nalón,
ya cubre el manto Corío
aunque el sol baña El Dornón.
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60 Variante: Si hacia Labio te encaminas / te causará horror y miedo.
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Es la casita de Napes
en medio de Llavandera
como una blanca paloma
siempre en actitud de espera61.

Cuando subo a Mallecina,
tan pronto llego a La Trapa
me visto la gabardina,
el sobretodo o la capa62.

Me gusta estar en Linares
porque desde allí se ve
Picorios y Monte Raso,
La Casona y San Andrés.

Desde Linares al cielo
dicen que no hay casi nada,
subiendo en el primer vuelo
desde La Cruz a La Estrada.

Al emprender la pendiente
de Linares al Calello
moteja siempre la gente
a los culpables de aquello.

Siempre es para mí Priero
lo mejor de lo mejor,
prescindiendo del dinero
ni París ni Nueva Yor.

En Malleza he conocido
muchachas encantadoras
que hoy gozan el merecido
trato de dignas señoras.

Por la casa del Rizoso
en dirección a Los Picos
para gozar del reposo63

van los pobres y los ricos.

61 Variante: La casa de Llavandera / es como blanca paloma, / siempre en actitud de espe-
ra / a ver que Napes asoma.

62 Variante: Cuando voy a Mallecina / en cuanto subo a La Trapa / ya visto la gabardina /
el sobretodo o la capa.

63 Variante: por el eterno reposo.
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Encontré en muchos lugares
muy sabrosas queisadiellas,
pero se hacen en Linares
mucho mejores que aquellas.

En La Borra todo es bueno,
allí todo es de provecho,
buen maíz, trigo y centeno
y gente de Barba en Pecho.

En Balloria de tal modo
aquella gente prospera
que sería bueno todo
si tubiese carretera.

Pueblo del Escovedal,
compuesto de cuatro gatos,
por eso vivís igual
que los pueblos inmediatos.

Nunca en El Couz ni en La Peña
hasta La Cuerva serrana
les escasea la leña
mirando de Brañumiana.

Ni el más ignorante niega
que es tierra privilegiada
desde El Escovio a La Vega
y de Folguero a La Estrada.

Es Claudio de La Barraca
el as de los taberneros,
por esa razón su casa
es oasis de vaqueros64.

De Las Cruces en camino,
donde hay una casa sola,
siempre se le encuentra a Lola
dispuesta a servir buen vino.

64 Variante: y por eso es hoy su casa / la nasa de los vaqueros.
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Taberna es esta afamada
por la gente vieja y nueva,
y el que de aquel vino prueba
siempre vuelve por picada.

Al entrar en Villazón
y al ver tan fértil terreno
se ve que allí todo es bueno
y en muy bella situación.
En sus establecimientos,
sean hombres o mujeres.
dejan todos sus haberes
y siempre se van contentos.

Trabajos y faenas

Yo cuando voy a la andecha
jamás temo las fatigas,
si la paja está derecha
y son buenas las espigas.

Hay quienes van a la andecha
y no cojen casi nada,
sólo van por cortejar
y por probar la cuajada.

En la cena de la andecha
acostumbraban los viejos
antes de dar la cuajada
a dar cocido de arbejos.

Cuando voy a las andechas
hago siempre de manera
por cojer buena la guía
y buena la compañera.

Cuando voy a las espigas
escojo la comuñera
de las mejores amigas
con fruta en la fotiguera.

No vayáis nunca a un carreto
sin una pareja buena,
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con el equipo completo
y carro nuevo de estrena.

Cierra un poquito el arado,
no seas tan ambicioso,
así matas tu ganado,
que todo extremo es vicioso.

Si vais a la andecha, neñas,
nunca vayáis de zapatos,
procurad llevar madreñas,
que huyen de ellas los llargatos.

Sé de una que en una andecha
comió tan blanca cuajada
que se quedó satisfecha
en toda una temporada.

Para estiles en Lorís,
garabatas en Figares,
para piedras Santullano
y segadores Linares.

Pañadora de castañas
a todo pecho y sin miedo
canta dulces soberanas,
que alegras el castañedo.

Una castañal subí
y vajé muerto de miedo,
a subir yo no volví
pero hoy sacudo en el suelo.

Nunca olvides, pañadora,
que si no es llano el terreno
en menos de un cuarto de hora
ven si el fardel está bueno.

Ten muy presente chiquilla
que “A seguro llevan preso”
y el erizo no se esvilla
mientras no esté para eso.
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No es Porciles buena tierra,
pero con trabajo es bueno,
quien caba y siembra en sierra
come buen pan de centeno65.

A mí me gusta llindiar,
pero con la condición
que haya poco que tornar
y que haya buena pación.

Deja mi carro que cante
como de buen carretero,
que aunque va un zagal delante
yo soy el que siempre arreo.

A los mozos de Ardesaldo
les gustan mucho las fiestas,
pero ¡ay!, en los esfoyones
nunca les rompen las riestras.

Carretero, carretero,
no avandones la guiada,
porque hay que subir primero
al alto de La Raigada.

Despidiéndose el vaquero
al trasponer La Cullada
siempre grita: ¡adiós Priero!
y ¡adiós, mi prenda adorada!

Como vajas tan temprano
mi vida a lavar al río
mientras no venga el verano
y te va a hacer daño el frío.

No me gusta ir a esfoyar
en donde haya mucha bulla,
y menos si hay que enrestrar
si no dan buena garulla.
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65 Variante: Porciles no es buena tierra, / para el que travaje es bueno / y los brabos de la
sierra / producen muy buen centeno.
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¿Cómo vas, niña, a la fuente
casi siempre al mediodía
cuando el agua está caliente?,
¿no lo sabes todavía?

Ya no puedo descansar,
¡si será mi suerte negra!,
acabé hoy de arriandar,
mañana segaré hierva.

No dejes de la memoria,
hija mía, a los mineros,
porque merecen más gloria
que dicen que hay en los cielos.

Madre mía, el que es minero
tiene que gastar boína,
que los que gastan sombrero
no los quieren en la mina.

Los mineros del Fondón
podrán llevarlos a China,
pero se acaba el carbón
si no vuelven a la mina.

Soy minero, soy minero,
de toda alma y corazón,
soy el picador primero
de la mina del Fondón.

Al minero del Fondón
hay que verlo con cuidado,
para extraer el carbón
es el especializado.

Si un día de Washingtón
no viniese gasolina,
los mineros del Fondón
la sacaban de la mina.

Ya livertan los mineros
para extraer el carbón,
y se cre que los primeros
han de ser los del Fondón.
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Ya se marchan los mineros
para la tierra asturiana,
y yo iré con los primeros
que piensan salir mañana.

Soy picador de carbón
y picador de primera,
si no pico en El Fondón
picaré en La Mozquitera.

Conquistas del progreso

Hoy en día el labrador
con lo que el progreso trajo
labra más, mucho mejor,
y hasta con menos trabajo.

Ya sé que no hacen callos
las herramientas modernas,
así en el tiempo de sallos
se encuentran manos tan tiernas.

La sierra de Mallecina
la partieron los vecinos,
muy pronto será una mina
si la cruzan con caminos.

El pueblo de Mallecina
ha fracionado la sierra,
y hoy les resulta una mina
la parcelita de tierra.

Para el que quiera beber
agua clara de primera,
trageron para Daner
la fuente de La Barrera66.

66 Variante: Aquel que quiera en Daner / agua buena de primera / allí la puede beber / de
la fuente La Barrera.
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En Mallecina han dotado
de buena agua los vecinos,
por eso han avandonado
La Alvergue y Los Carbaínos.

Viva el pueblo de La Arquera,
que disfruta como debe67,
luz, escuela y carretera
y acueducto del que bebe.

Si ponen luz en Daner
sería como una villa,
y eso se podría hacer
de manera muy sencilla68.

Algún día era horroroso
ir de noche a La Cantera
y hoy es un paseo hermoso
por aquella carretera.

¿Por qué la luz no se pone
en el pueblo de Priero?,
porque hase farta un hombre,
que lo que sobra es dinero.

Ya están arrendando haciendas
en La Espina los vecinos
por dedicarse a las tiendas69

y depósitos de vinos.

No es de estrañar, Florentino,
si Lorís hoy te venera,
que por ti tienen camino,
agua, luz y carretera70.

67 Variante: tiene el pueblo de La Arquera / y ya viven como deben.
68 Variante: Con luz pública en Daner / resultaría una villa / y ésta se puede poner / de ma-

nera muy sencilla.
69 Variante: por atender bien las tiendas.
70 Variante: Nada es de más, Florentino, / si Lorís hoy te venera / por ti tiene un buen ca-

mino / luz pública y carretera.
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Viescas tiene hoy en proyecto
y harán tan pronto se pueda
el caminito directo
hasta el alto de Ablaneda.

Fontanal siempre sin fuente
y ahora con dos fontanas,
contentas bailan las gentes
cuando oyen cantar las ranas71.

Coloradina y guapina,
ya puedes calzar madreñas,
que ya riega Mallecina
el agua de Fontareñas72.

Dichoso de aquel que pueda
circular por Las Traviesas,
de Santa Eufimia a Ablaneda
y de La Sala a Las Mesas.

Habrá cosas pintorescas
por Las Traviesas mañana,
con carretera de Viescas
al pueblo de Cornellana73.

Ya tenemos carretera
de Linares por Rivero,
que debió ser de primera
pero es el gran matadero.

De Santaeufimia a Burreras
no se puede andar de noche
y por aquellas pedreras
no pueden circular coches.

71 Variante: bailan de alegres las gentes / al oír cantar las ranas.
72 Variante: Coloradina y guapina / no descalces las madreñas / que el agua a Mallecina /

ya viene por Fontareñas.
73 Variante: ¡Ay, qué cosas pintorescas / tenemos que ver mañana / con carretera de Bies-

cas / al pueblo de Cornellana!
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La carretera de Oviedo
como vifurca en La Espina
resulta siempre ese pueblo
una verdadera mina.

Lo que vale en el país
un hombre bueno de acción,
basta con ver hoy Lorís
en tan linda situación74.

Desde Salas a Godán,
como hay carretera llana
los mozos vienen y van
cantando la Soberana.

Cuba un día la juzgaron
sepultura de españoles,
los yankis la transformaron
en un gran jardín de flores.

Satíricas y burlescas

Tengo las mesorias nuevas,
hechas de nogal muy negro,
parecidas a las piernas
de la mujer de mi suegro.

Cuando mea una mujer
en río en Las Sentiniegas
es cuando puede moler
Aurelio un par de fanegas.

Por su conducta inmoral
en dondequiera sobraban
los bárbaros del Faidal
cuando por el mundo andaban75.

74 Variante: Lo que vale en el país / un benefactor de acción, / está el ejemplo en Lorís /
con tan bella situación.

75 Variante: Por su conducta informal / muchas veces estorbaban / los chavales del Faidal /
cuando por el mundo andaban.
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En El Barrio en algún tiempo
eran los hombres atroces,
basta que en una ocasión
mataron un cerdo a voces.

En tiempos que ya pasaron
en El Barrio eran atroces,
que hay quien dice que mataron
un cerdo a fuerza de voces76.

En pueblo de Mallecina
hay tierra negra y ligera,
pero tienen mucha Harina
o pesada la cartera.

Hay en Mallecina un par
que despluman cualquier gallo:
junto a la iglesia, Pilar,
junto a San Pedro, El Carallo.

El que tratando en cochinos
quiera saber dónde están,
procure ver los vecinos
de San Vicente y Godán.

Hizo el “Pandereto” un día
de su agilidad alarde,
y juzguen si correría
que ni Dios pudo alcanzarle.

Que de tal tierra tal fruto
no es refrán muy verdadero,
¿dónde habrá un hombre más bruto
que Petuxón de Priero?

Tienes villa sobre villa,
Sentiniegas aldeana,
pero tienes la capilla
sin campanario y campana77.

76 Variante: Allá en tiempo que ha pasado / en El Barrio eran atroces, / que es fama que
allí han matado / un cerdo a fuerza de voces.

77 Variante: Con tu villa sobre villa / Sentiniegas aldeana / ¿cómo tienes la capilla / sin
campanario y campana?
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Hasta el cielo me subí
por ver el mundo a mi gusto
pero después que lo vi
por poco muero del susto78.

Milagros los suele haber,
que en la ciudad de Palermo
murió un cardenal ayer
antes de sentirse enfermo.

Al alto cielo pedí
que una pena me quitara,
¡ay, lágrimas que vertí!,
pero como si cantara.

Recé a una cruz de madera
por ver si me consolaba
y me atendió de manera
que me quedé como estaba.

Tus vacas y tu mujer
están muy bien enseñadas,
nunca se quieren mover
mientras no ven la guiada.

Maldigo la pena negra
por una muy rara cosa,
como me quiere mi suegra
muere de celos mi esposa.

Presumes de ser gran cosa
y no eres más que un narciso,
tu mujer que es tan hermosa
yo no sé cómo te quiso.

Soy casado y sin mujer,
con recursos y desnudo,
un caso análogo ver
ni el mismo demonio pudo.

78 Variante: por poco caigo de susto.

Libro Cuentos Penal maquetado  6/6/07 14:17  Página 136



Soy rojo porque me hicieron
de los pies a la cabeza
y tal esmero pusieron
que soy de una misma pieza.

A una mujer quise tanto
que me la comía a besos,
y se quedó, cielo santo,
como un saquito de huesos.

Un día se me ocurrió
en Salas jugar pelota,
y una niña que me vio
de gusto se puso idiota79.

Los chabales de este pueblo
de ti no quieren ni prueba,
que saben que al ir a Oviedo
te hospedas en Puerta Nueva.

Cuando mi padre murió
¡cuidado si me querría!,
dos pesetas me dejó
de dos mil que me debía.

Cuando mi madre murió
a mí no me dejó nada,
ni permiso me dejó
para cantar La Praviana.

De Bustoto y Acebal
van a Labio a beber vino,
para no regresar mal
van a ensanchar el camino80.

En Priero no hay quien planche
como cuatro ganaderos,
que si no es el monte grande
no sé qué sería de ellos.
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79 Variante: y una nena que me vio / de gusto se quedó idiota.
80 Variante: están ampliando el camino.
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Tiene el pueblo de Priero
un arroyo a cada lado,
pero Julio el tabernero
nunca tiene el vino aguado.

Las aguas de Llavandera
van al río murmurando
porque le quedan picando
la muela a la molinera.

Tiene ahora el señor cura
dos magüetos que dan miedo,
y los dos de raza pura
de los puertos de Somiedo.

Si las aguas de los mares
se convirtiesen en vino
de seguro que Linares
quedaba sin un vecino.

Ya le pedí al Soberano
que antes que acabe mi vida
que lo ponga todo llano
y no deje una subida.

¡Qué lástima de dinero
en el camino de Labio!,
se ha lucido el ingeniero
que alguno lo juzgó sabio.

Dicen algunos señores
que mis vacas no son buenas,
y ellos las tienen peores
encima de ser agenas.

Tres cosas muy sorprendentes
son la emisora de Radio,
la lengua de muchas gentes
y las narices de Eladio.

Si los pájaros dijesen
lo que en el monte veían,
aquellos que les oyesen,
¡ay, cómo se reirían!
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En la Reguera del Fraile,
en la choza del herrero,
jamás ha subido nadie,
que hallé yo el amor primero.

Al ver la enorme pendiente
de Linares al Calello,
siempre maldice la gente
a los culpables de aquello.

Amistades en Daner
las tube toda mi vida,
lástima es que Lucifer
tenga siempre allí guarida.

Dichoso del tabernero
que se establezca en Sorriba,
que en Quintoños y Rondero
se van a bañar en sidra81.

Junto a las puertas del cielo
la yerva cubre el camino,
por cuya razón San Pedro
piensa dejar el destino.

Por los portales del cielo
ahora ya no anda nada,
por eso tiene San Pedro
la llave tan oxidada.

San Pedro por la mañana
si se le escapa el orín
lo mismo va a Cornellana
que vaja al río Aranguín.

Dispuesto está que así se haga
y hay que admitir que así sea,
quien tiene miedo se caga,
quien se da gusto se mea.
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81 Variante: hasta cocinan con sidra.
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¿Cómo tu padre consiente
que vayas tú sola a Oviedo?
Porque sabe que a la gente
nunca le he tenido miedo.

Ayer realicé contrato
con dos bellezas de Oviedo
para hacer ellas cuartos
porque yo solo no puedo.

Aquellos que buscan pollas
boyantes de plata y oro
que vayan a Las Cogollas
a descubrir el tesoro82.

Tengo las madreñas rotas
y me encuentro disgustado,
hasta que me compren otras
el martes en el mercado.

Que has calumniado a tu madre
lo saben todos, bribona,
y que lo supo tu padre
y eso ni Dios lo perdona.

Ni el mismo diablo concibe
que puedas tener amigos
mientras tu perro recibe
las visitas y mendigos.

Ni el perro que está a tu puerta
sujeto con la cadena
el día que tú estés muerta
sentirá la menor pena.

Cuando te mueras, querida,
al fin dejarás recuerdos,
como el que pasó su vida
cuidando vacas y cerdos.

82 Variante: Aquel que pretenda pollas / boyantes de plata y oro / que se vaya a Las Cogo-
llas / a descubrir el tesoro. Nota: esta cuarteta hace referencia a las excavaciones de los “chal-
gueiros” o buscadores de tesoros en el castro de Las Cogollas, situado en un promontorio en-
cima de Linares.
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Hoy eres sin duda alguna
de las más solicitadas,
como rueda de fortuna
a perrón las tres tiradas.

Ya sé que has dicho a mi madre
que me está creciendo el vientre,
ya se lo diré a tu padre
tan pronto como lo encuentre.

Con mi amiguita Inocencia
estube jugando un día,
del juego la consecuencia
no se sabe todavía.

Lograste lo que has querido
y con bien poco provecho,
que si la honra has perdido
¡vaya negocio que has hecho!

En pueblo de San Miguel
ya se ha puesto de moda
correr la luna de miel
un mes antes de la boda.

A Las Cárcobas subí
por no andar a las andadas,
de cuatro que encontré allí
ya tres estaban hinchadas83.

Fui por dos cerdos a Otero
en ocasión que no había
y por muy poco dinero
traje una cerda de cría.

Todo aquel que beba o coma
en el pueblo de Godán,
tenga cuenta que si toma
con mucho gusto le dan.
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83 Variante: y de cuatro que vi allí / había cinco embargadas.

Libro Cuentos Penal maquetado  6/6/07 14:17  Página 141



142 CUENTOS POPULARES Y OBRA POÉTICA

Tres tabernas tiene Labio
como no he visto en mi vida,
en que se consume a diario
por camiones la bebida.

Alguien podría llamarme
el colmo de las desdichas,
y tendré que resignarme
con dos docenas de fichas.

Vamos a ver si me entiendes
por qué para mí eres lastre,
así que lo que pretendes
será lo que tase un sastre.

Un caballo bueno y blanco
pudiendo yo lo tendría,
como el que montaba Franco
en Marruecos algún día.

Mi morena se lavó
con agua del Ebro un día
y tan blanca se quedó
que ni yo la conocía.

Supo que has dicho mi madre
que ahora me he puesto fea,
y dijo: “El perro que ladre,
que eso es lo que ella desea”.

En el pueblo de La Peña
vivió el Arete y el Dios,
que robavan tanta leña,
descansen en paz los dos.

—Estraperlista atrevido,
¿cómo estás tan apenado?
—Porque hoy me veo perdido,
que el régimen ha cambiado.

Dicen que al capitular
se han de alegrar muchas gentes
que piensan en liquidar
la mar de cuentas pendientes.
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¡Ay, mamita, cuántos curas,
ay, mamita, cuántos frailes,
después ¡cuántas criaturas
no conocen a sus padres!
Hay quien dice todavía
que el cura no vive bien,
y con la feligresía
convertida en un harén.
Yo no sé cómo tu madre
no reduce la gatera,
porque siendo así tan grande
se puede colar cualquiera.
Eres tú por lo que veo
lo mismo que las mujeres,
siempre dices que no quieres
aunque te mate el deseo.
Este año como ninguna
vas a llenar la panera,
que sé que hasta por la luna
hiciste la sementera.
¡Qué elegante va el chaval
con el sobretodo mío,
en el bolsillo ni un real
y el estómago vacío!
Al que sea un poco bruto
hay que encargarle cuidado,
porque con sólo un eruto
nos deja sin alumbrado.
Suelen a veces decir
las mozas de Las Corradas
que les agrada dormir
como duermen las casadas.
San Roque de Mallecina,
según costumbre de antaño,
sólo está con la vecina84

veinticuatro horas al año.

84 Variante: sólo está con la santina.
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Sé que yendo para Salas85

el martes te tiró el mulo
y que caiste de espalda,
¡cuánto vale el disimulo!

Hasta la alcaldesa admira
cuando voy con carro nuevo,
que ni el vigilante mira
el contravando que llevo.

Dices que tu padre es rico,
valdrá más no meneallo,
¿cómo cabalga en borrico
pudiendo tener caballo?

Mientras estube en Priero
tres muchachas se casaron,
y me he ahorrado dinero
porque no me convidaron.

Hay que ver las aldeanas
como ésta que está a mi lado,
con madreñas somedanas
y el pelo bien ondulado.

Un piojo que hoy me picó
me dijo: “Eres el cincuenta”,
y dije: “Si pico yo,
ni Dios llevará la cuenta”.

Si sientes de probar gana
esas tus cositas nuevas,
ten presente que la Juana
perdió su flor con las pruebas.

Ay mamá, que chiquitico
ya sabe que tube esto,
y por tocarlo un poquito
vea cómo se me ha puesto.

85 Variante: ya sé que al ir para Salas.
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Cierto día en Las Corradas
leí en una ligas verdes
y en letras muy bien bordadas:
“Arriba que no te pierdes”.

Aún no tengo olvidado
cuando me has dicho, bien mío,
al regresar de un mercado:
“Desde hoy al puente o al río”.

Sepa todo ser viviente
que ya está determinado,
que el perro que me hinque el diente
tendrá que morir rabiado.

¿Qué importa que de mi madre
vitupere la conducta
aquel que es hijo de puta
que ignora quién es su padre?

Hoy ni la gente menuda
adolece de ignorancia,
a nadie le cabe duda
que les importan de Francia.

Por no prestarnos su auxilio
el Cristo de San Andrés
se quedó sin domicilio
muy poco tiempo después.

Hubo en Ardesaldo mozos
como el demonio traviesos,
que hasta la leche robavan86

cuando no encontravan quesos.

En Ardesaldo el mancebo
no es como en tiempos pasados,
con palo pinto de acebo
y los zapatos herrados.

OBRA POÉTICA 145

86 Variante: que hasta la leche llevavan.
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En la fuente de Daner
ocurre algo que yo admiro,
un vecino que al beber
exhala un ¡ay! y un suspiro.

Si vas a la Fuente Clara
procura tener cuidado,
que se descompone el agua
en cántaro averiado.

Las muchachas de Linares
lo mismo que dondequiera
la que tiene cuatro reales
no quiere quedar soltera.

Pronto pude deducir
que eres hombre preparado
en cuanto te oí decir
que escusado es ESCUSADO.

Hoy con esa gabardina
no pareces un cualquiera,
sino una persona fina,
pero el arna no es madera87.

Ya decían mis abuelos
cosa que ya no era nueva:
“Aquél que repare en pelos
lo mejor nunca lo prueba”.

Si hubiese plata en Linares
como se ve fantasía,
la luz toda de Bebares88

creo que no bastaría.

Dicen que mi tierra es mala
porque hay que mayar terrones,
pero produce chavalas
que parten los corazones.
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87 Nota: “arna”, subrayado en el original, es la corteza del árbol.
88 Nota: Bebares es un pueblo del concejo de Tineo que se encuentra hoy bajo las aguas

del embalse de Soto de la Barca, en cuya cabecera hay una central térmica destinada a la pro-
ducción de energía eléctrica.
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Se extrema tanto el cariño
en los novios muchas veces
que hasta suele el primer niño
nacer a los cuatro meses.

No me mires, flor de abril,
con esa cara tan seria,
propia de un guardia civil
de servicio en una feria.

Siempre en Malleza ha habido hombres
vanidosos y embusteros
y amigos de poner nombres
a todos los forasteros.

Las chavalas de Linares
van a llindar a Picorios
para ver bien los lugares
de donde quieren los novios.

Quise dejar el tavaco
y tuve que desistir,
me ponía hipocondriaco
y no quisiera morir.

El alcalde en Mallecina
no tiene hoy el agua en casa,
porque al propenso a triquina
agua limpia y cristalina
del gaznate no le pasa.

Las naciones más potentes
vuscan con quien asociarse,
y aquí critica la gente
a los que quieren casarse.

Jamás pudo un calderero
ni en Cermoño ni en Borreras
plantar el yunque a su gusto,
tales son aquellas tierras.
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Son los mozos de Ardesaldo89

valientes como ellos solos,
catadores de buen caldo
y jugadores de bolos.

A la mujer la comparo
con el pan, está caliente,
que en diciendo que se enfría
ni Cristo le echa el diente.

Se dice que tienes, tienes,
pero ya he dado en la cuenta
que tienes, sí, muchos bienes
mientras que pagues la renta.

Del novio que hoy se casó
el gusto no celebramos,
si es verdad que celebró
las pascuas antes de ramos.

Soy honrado, soy muy bueno,
y no le hago daño a nadie,
pero, ¡ay!, me gusta lo ageno
por la mañana y de tarde.

Dicen que anda por ahí
la guardia servil de Salas,
y que pregunta por mí
por orden de dos chavalas.

Un dulce comiera yo
mayor que la Colegiata,
hecho en la confitería
del marido de Honorata.

Bravo viene Merenciano,
confitero veterano,
lástima que te hagas viejo,
porque fuiste el ciudadano
que dio más gusto al concejo.

89 Variante: siempre son los de Ardesaldo.
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Dicen que está acreditao
de muy valiente el Cazanas,
de una galleta con ganas
deja a cualquiera estirao,
que-y pesa mucho la mano
y dicen que sabe dalas,
pero nunca da llambiadas
como las da Merenciano90.

Autobiográficas

Mi padre fue serrador,
su abuelo picapedrero,
y yo he sido escojedor
y mi hijo jornalero.

Mi abuelo fue serrador,
y el padre picapedrero,
mi padre era labrador
y yo he sido escogedor
y el hijo mío enfermero.

Tube padre y tube madre
como todo ser nacido
y todo Priero sabe
al fin cómo han procedido.

Mi padre fue de Priero,
mi madre de Mallecina,
yo según el pueblo entero
de casa de Serafina.

Cuando hice el primer traslado
innato y por cañería
pude ver que iva a mi lado
aquella gemela mía.

90 Nota: Cazanas era un vecino de La Arquera famoso por su fortaleza física, y Merencia-
no un conocido confitero de la villa de Salas.
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En el año en que nací
hubo enormes temporales,
hasta mi madre perdí
para colmo de mis males91.

Además de padre y madre
diez hermanos he tenido,
que siento que no hayan muerto
sin yo haberlos conocido.

Siendo joven me embarqué
para con parientes míos
y ya viejo regresé
con los bolsillos vacíos.

Siempre a mi padre agradó
la buena moza y buen vino,
y de menos gusto yo
me quedé a medio camino.

Cuatro veces se casó
el gran Felipe segundo,
tres y pico lo hice yo
siendo el más chico del mundo.

Nací en pueblo de Priero,
cortejé en varios lugares,
y en las garras de Imeneo
tres veces caí en Linares.

Cuando tenga el primer neño
le he de llamar como yo,
que siempre fui pequeño,
otro igual nunca se vio.

Se ha enriquecido Pendás
porque era persona lista,
Roqueffeller hizo más
y ya se perdió de vista.
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91 Variante: para ayuda de mis males.
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Estoicamente el dolor
sufro yo en la vida esta,
porque sé que es el valor
de la prenda según cuesta.

Mi vida se va a acabar
sin que me quepa el consuelo
de saber quién va a llorar
al saber que yo me muero.

¡Ay, qué triste me fue el día
que mi casita dejé,
que a verla no volvería
cuántas veces lo pensé!

Tengo a fuerza de leer
la vista casi perdida,
sin poderme convencer
que tras de ésta hay otra vida.

Tan veleidosa es mi suerte
tan llebada y tan traída
que unos quisieron mi muerte
y otros me dieron la vida92.

Estando en tierras estrañas
siempre me animó el deseo93

de segar Las Baragañas
y beber en Paganeo.

Di la vuelta a mi sombrero
al pasar por Llavandera,
exclamando: ¡Adiós, Priero,
donde vi la luz primera!94

Adiós casa en que nací,
con tu par de galerías,
que tienes gracias a mí,
que si no, no las tendrías.

92 Variante: que unos pidieron mi muerte / y otros me dieron la vida.
93 Variante: Ni allá por tierras estrañas / perdí jamás el deseo.
94 Variante: Dando vuelta a mi sombrero / al pasar por Llavandera / le di un adiós a Prie-

ro / donde vi la luz primera.
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Puse a mi casa de aldea
balcones y galería
para que el cielo se vea
a cualquier hora del día.

Adiós pueblo de Linares
donde vi la luz primera,
y adiós mi quita-pesares
que por ti llevo la pena.

No sé cómo alguna gente
dicen que soy todo un pillo,
siendo todo un inorante95

que engaña cualquier chiquillo.

Si sigues así, Pendás,
perderás el juicio pronto.
Si el mundo todo está tonto
¿qué importa que haya uno más?

Según se acerca mi muerte
me parece que consuelo
por ver si tengo la suerte
que me destinen al cielo.

Soy viejo y pronto iré al hoyo,
pero aún me queda un consuelo,
que cuando me subo a un poyo
todavía veo el cielo.

Si al morir vas a la gloria,
le dirás al rey del cielo
que no resisto esta noria
y a ver si me lleva luego.

He de hacer mi panteón96

con el hierro de Bilbao,
con cristales de Gijón
y piedra del Río del Bao.
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95 Variante: siendo todo un inocente.
96 Variante: tengo de hacer mi panteón.
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Carceleras

Desde los catorce abriles
siempre he sido prisionero,
ahora por los civiles
y por amores primero.

Solamente por querer
y por sólo dar un beso
por orden de una mujer
dos días estuve preso.

Me he visto ante un tribunal
y con tan poquita suerte
que hasta le pidió el fiscal
para mí pena de muerte.

Puerto de Santa María
y diez patios del penal,
¡ay, cuándo será aquel día
que yo os pueda dejar!

Puerto de Santa María,
con tu funesto penal,
¡ay, qué feliz seré el día
que yo te pueda dejar!

No estrañéis que alguien no quiera
que se nos acerque el día
en que nos veamos fuera
penal de Santa María.

¡Válgame Dios, ay de mí,
lo que la vida ha cambiado,
no obstante estar todo aquí
igual que el año pasado!

Penal de Santa María,
¡ay, cómo me llegué a ver!
en canto de la agonía
por no tener qué comer.
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¿Qué le importa al presidiario
quedar sin nombre de pila
si queda por el contrario
con la conciencia tranquila?97

Tanto en ti he llorado yo,
Puerto de Santa María,
que bien se ve que aumentó
el agua de tu bahía.

Penal de Santa María,
nunca te vieran mis ojos,
donde me pasaba el día
matando pulgas y piojos.

Llamad al imaginaria,
si duerme que se despierte,
y que me dé un poco de agua,
que me acomete la muerte.

Si me encuentro en la prisión
pagando lo que no debo,
tengo la satisfacción
que pronto vendrá el relevo98.

¿Cómo yo voy a llamarte
Noche-Buena, noche buena,
cuando tengo que acostarme
con tanto frío y sin cena?

Porque yo esté en el penal,
hijo mío, no te asombres,
que no estoy por criminal
y estoy donde están los hombres.

Un año estuve yo preso
en la villa de Tineo,
y solamente por eso
poco bueno le deseo.
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97 Variante: ¿Qué le importa al presidiario / perder el nombre de pila / si tiene por el con-
trario / la conciencia muy tranquila?

98 Variante: Yo me encuentro en la prisión / pagando lo que no debo / pero con la convin-
ción / que pronto vendrá el relevo.
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A un preso le han confesado
para limpiar su conciencia,
y allí su vida ha pasado
cumpliendo la penitencia.

A confesar me han llebado
obligado en ocasiones,
confesar sí he confesado,
pero ¿verdad?, eso nones.

En Salas, Luarca y Tineo
pasé un año de agonía,
cuatro en Cangas y en Oviedo,
en Dueso y Santa María.

¡Adiós, cárcel de Santoña
y adiós, presidio del Dueso,
donde se ayuna la carne
y se pulimenta el hueso!

Esos que me han murmurado
mientras estube en presidio,
si creen que han adelantado,
maldito que los envidio.

De los que oigo en el penal
sólo me agradan tres toques:
“Panaderos” y “Fajina”
y el “Silencio” por las noches.

Conmueven los pajaritos
por cárceles y penales
besando con sus piquitos
los que llaman criminales.

Después de mis mocedades
cinco años estuve preso
por amar las livertades
y hoy no me pesa por eso.

Más de cinco años me vi
por cárceles y penales,
y sin recibir de ti
un socorro de dos reales.
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En diez cárceles me vi,
todas ellas cual peor,
y en la que más padecí
fue en la cárcel del amor.

Palomita del penal,
ve pronto y dile a mi madre
que aquí me tratan muy mal
y a ver si viene a sacarme.

Porque me halle preso yo
bien sé que alguno se alegra,
alguno que no pensó
que hay pena mucho más negra.

Nueve hombres han informado
para mandarme a presidio,
y hoy que ya todo ha cambiado,
¡maldito que los embidio!

Según nos dijo Cervantes
con harto conocimiento,
tiene en la cárcel como antes
la incomodidad su asiento.

En Cádiz hallé la muerte
y en Asturias me enterré,
pero he tenido la suerte
que fue un sueño y desperté.

Mañana dejo el penal,
prenda de mi corazón,
e iré a ganar jornal
a la mina del Fondón.

Puerto de Santa María,
adiós con tu penal fiero,
que por fin ya llegó el día
que te deje este minero.
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Consideraciones, pensamientos 
y sentencias

Procuro en mis poesías
envolver mis sentimientos,
con el fin que en breves días
se den a los cuatro vientos.

Para aliviar mis pesares,
mis penas y sufrimientos,
voy expresando en cantares
muchos de mis pensamientos.

La obra que es regular,
salvo raras excepciones
la vienen siempre a premiar
futuras generaciones.

Lo que de mi pluma sale
dicen que lo hace cualquiera,
ya se dirá si algo vale
después de que yo me muera.

A veces por no aburrirme
canto sin estar contento,
y a la vez por evadirme
del peso del sentimiento.

Sentiré pasarme un día
sin componer un cantar,
con objeto de enlazar
la pena con la alegría.

Yo canto por dondequiera
aunque sé que no se estila,
que me critique quien quiera,
mi conciencia está tranquila.

De obra buena y de provecho
que a todos agrada verla,
pregúntese ¿quién la ha hecho?,
no el tiempo que llevó hacerla.
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Me preguntas, corazón,
por qué estoy siempre con penas,
porque las penitas son
propias de las almas buenas.

Cuando yo me vi empeñado
me pareció cosa nueva,
pero ya estoy enterado
que en mundo no hay quien no deba.

Al gran poeta Virgilio
no le ha faltado un Mecenas,
y yo como soy Emilio
no pude hallar almas buenas.

Existen algunas gentes
que cren que yo los envidio,
no saben los inocentes
que les espera el presidio.

Hay quien dice que soy tonto,
más tonto que el de Sevilla,
porque creo que muy pronto
dará vuelta la tortilla.

Digo que soy español
porque he nacido en España,
pero claro, como el sol,
la pasión ya no me engaña.

Nunca jamás creería
lo que está ocurriendo ahora
que se puede ver la Aurora
a todas horas del día.

Tendrá que tener valor
como verdad la mentira,
siendo todo del color
del cristal con que se mira.

Les diré lo que sucede
aquí como en toda España
hoy día ya no se engaña
nada más que al que se puede.
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El amor es una fragua,
es decir, así fue el mío,
que muchas veces ni el agua
helada me daba frío.

Lo mismo que a un inocente
este mundo me ha engañado,
¡ah, si yo vuelvo a mis veinte
y lo pasado, pasado!

Tuve padre y tuve madre
como todo ser nacido
y me han dejado en la calle,
¡vaya suerte que he tenido!

Nunca debe de escuchar
el canto de la sirena
quien no pueda separar99

cosa mala de la buena.

Quien no sepa disfrutar
del fruto de su travajo
nunca se podrá salvar
de ser un ser vil y vajo.

Aquel que esconde la mano
después que tira la piedra
algo más tarde o temprano
ha de sentir pena negra.

En este mundo traidor
poco se encuentra tan malo
o que resulte peor
que cuña del mismo palo.

Es de mal gusto y muy feo
atropellar al que debe
cuando le anima el deseo
de pagar siempre que puede.
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99 Variante: quien no sepa separar.
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Sigo siendo como un niño
desde mi infancia primera,
quien me trate con cariño
tendrá de mí lo que quiera.

Procura tener presente
y en forma que no se borre
que no cansa fácilmente
el que por su gusto corre.

Quien lea esto ha de saber,
porque es de todos sabido,
que tierra vamos a ser
porque tierra hemos ya sido.

Igual que muchos señores
cres que todo lo mereces,
y cuando prestáis favores
procuráis cobrar con creces.

Al pensar de donde vengo
y adláteres que he tenido,
¡ay, qué penita yo tengo
por haberlos conocido!

Si vas, amigo, a Madrid
cierra tu casa con llave,
que más vale hacerlo así
que encomendársela a nadie.

En Asturias y en León
y en cualquier parte que sea
el que es bribón es bribón
y la fea será fea.

Nada vale, buena moza,
ser rica sin pretendiente,
si en la vida no se goza
porque ésta no dura siempre.

El árbol de buena fruta
siempre tiene mucha rama,
y la mujer que no es bruta
tiene siempre buena cama.
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Si sabes podrás jugar,
pero sin fortuna pierdes,
que cuando el mal es de obrar
no valen guayabas verdes.

Al ver saltar una pulga
se me ocurrió a mi pensar:
si fuese como una mula
¿cómo podría saltar?

Si se hace otro mundo nuevo
tendrán que hacerlo cuadrado100,
que éste es lo mismo que un huevo
y ha dado mal resultado.

Con abrazos a deshora
mueren árboles frutales101,
como ya los tengo ahora,
respetádmelos, chavales.

Como ya no tienes fe
careces ya de conciencia,
el alma no se te ve
y yo callo por prudencia.

Estoy hasta los cogotes
porque mi suerte es tan poca,
si trato yo en biberones
los niños nacen sin boca.

Estoy bien desengañado,
al revés que mucha gente,
que nunca ha sido el pasado
mejor que el tiempo presente.

Del hombre que sea honrado
y a la vez caritativo
jamás me canso a su lado
sólo por este motivo.

100 Variante: habrá que hacerlo cuadrado / que éste se parece a un huevo
101 Variante: los abrazos a deshora / matan árboles frutales.
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Ni todo el oro y la plata
garantiza vida buena,
cuando la salud nos falta,
¿quién nos salba de la pena?

Quien no haya tenido amores
no ha gozado de la vida,
la vida sin sinsabores
resulta muy desabrida.

La niña que siente amores
sin verse correspondida
le esperan como a las flores
muy poco tiempo de vida.

Nunca he podido yo ver
más hermoso panorama
que el que ofrece una mujer
acostadita en la cama.

En la vida hay que sufrir
y sufrir de cualquier modo,
y quien más llegará a sufrir
es el que tiene de todo.

Si algo tienes que sufrir
tal vez, niña, te convenga,
que como suelen decir:
“No hay mal que por bien no venga”.

Por rincones avesíos
no andar ni en bromas ni en veras,
que siempre están escondíos
los sapos y sacaveras.

El gran pino del Calello
lo arrebató un temporal,
y el pino era colosal,
nunca olvidemos aquello.

No te excedas en contento
cuando te halles encumbrado,
que es fácil en el momento
verse en suelo desplomado.
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Abónese el cien por cien102

al que sea buen alcalde,
porque nunca falta quien
resulte caro de valde.

A solas o ante testigos
te aseguro, compañero,
que siempre faltan amigos
al que no tiene dinero.

Parece Dios padre ageno,
no como padre cabal,
que igual sepulta al que es bueno
que encumbra al que es criminal.

A aquél que le vi caer,
pudiendo le he socorrido,
porque es de mal gusto hacer
leña del arbol caído.

El hacer bien a un ingrato
ni es justo ni es cosa buena,
vale más hacerlo a un gato
y dar pan a un perro ageno.

Aquella buena mujer
que la avandona el marido
lo menos que puede hacer
es relegarlo al olvido.

Procura siempre, mujer,
gozar mucho y divertirte,
que después no has de tener
tristeza y pena al morirte.

Nada vale que gocemos
fugaces satisfacciones
mientras que en mundo luchemos
con nuevas aspiraciones.
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102 Variante: páguesele el cien por cien.
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Los que a fuerza de sufrir
en el mundo se enriquecen,
a la hora de morir
son los que más lo aborrecen.

El clero tiene la historia
llena de discursos bellos
en que nos ofrecen gloria,
pero el mundo para ellos.

No sé cómo en esta vida
sufrimos tantos desvelos
sin pensar en la subida
que nos conduce a los cielos.

Aquellas gentes que están
sin alma y sin corazón,
al morir ¿qué pensarán
viéndose en tal condición?

Que acabe Dios los conflictos
se pide hoy por dondequiera,
pero lo piden a gritos
los que encendieron la hoguera.

Si vaja Dios a la tierra
y nos halla hasta en invierno
matándonos en la guerra,
nos sepultará en infierno.

De la escuela en derredor
los niños matan la hierva
y el vicio en el interior
lo impide siempre Minerva.

Émulos de Lucifer,
al fin seréis condenados
a causa de cometer
siempre los mismos pecados.

Si Dios quisiera a sus hijos
como otro padre cualquiera,
no les dejaba de fijo
degollarse como fieras.
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Si Dios es todo bondad
y si ama tanto la tierra
¿cómo admite que en la guerra
sucumba la humanidad?

Al pie de un árbol sin fruta
me puse a considerar
que es gran hijo de –––––
el que no tiene que dar.

En este pueblo, señores,
ya no hay cantarillos sanos,
y no pueden ser mejores
porque andan en malas manos.

Ya llueve y nieva con frío,
ya se acabaron las flores,
ya aumentó el caudal al río,
ya vendrán tiempos mejores.

Si vas al monte por leña
tendré gusto en ir contigo,
y una carga no pequeña
te ha de dar este amigo.

No debo de ser muy malo
si no fue casualidad
que un ángel por Navidad
me haya hecho un buen regalo.

No sé qué tendrá la casa
en donde vive Pendás,
toda la gente que pasa
pena al dejarla detrás.

Por un Ideal un real,
por un buen cigarro un duro,
y daría un capital
si éste fuese Habano puro.

En mundo nadie las haga,
que hoy el que no corre vuela,
“el que la tumba la paga”
y el que la cobra consuela.
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Tiene cosas la mujer
que no son para pedir,
si se llegan a obtener
no se debe de decir,
que así lo impone el deber.

A veces no nos conviene
ni la alegría bendita,
que esta pícara contiene
lo que a las flores marchita.

Si yo fuese Rey del cielo,
diría a las buenas mozas:
A vosotras sí os quiero,
¡vayan al diablo las otras!

Si las mugeres que amé
me hubiesen correspondido,
más dichoso que Noé
de fijo que habría sido.

Juan se llamaba mi padre
y Juan se llama mi suegro,
Juanas mi esposa y su madre,
pero yo me llamo Pedro.

Xuan llamaban a mi padre,
Xuan llamaban a mi abuelo,
Xuanas mi madre y la madre,
pero yo llámome Pedro.

Tengo bastante dinero,
tengo lo que otro no tiene,
tengo casi lo que quiero,
tengo lo que me conviene.

Lo que se ha pensado un día
no lo olviden un segundo,
el agua hoy no se daría
por el dinero del mundo.

Siento salir de viaje
y está mi nena en Oviedo,
no tengo más que un mal traje
y comprar otro no puedo.
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Pienso de hacer el encargo
a Dios nuestro soberano,
que el invierno sea largo
y que dilate el verano.

En el alto de Porciles
en la taberna del Caro
paran los guardias civiles
pero allí yo nunca paro103.

Estando cazando un día
en el monte de Meisones
oí una voz que decía:
“Allá van mis ilusiones”.

Quisiera ya haberme muerto
por mejorar de fortuna,
que en este mundo no acierto
por casualidad ni una104.

Ahora cuando contemplo
tanta belleza y encanto
con toda el alma lamento
haber madrugado tanto.

Ojalá que la sequía
que causa tantos estragos
no deje sapos de cría
y acabe con los llimiagos.

Tanto he cuidado el majuelo
para beber del buen vino
que para subir al cielo
no necesito camino105.
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103 Variante: En el alto de Porciles / junto a la casa del Caro / aunque los guardias civiles /
me ordenen parar, no paro.

104 Variante: Quisiera encontrarme muerto / por mejorar de fortuna / que en el mundo ya
no acierto / ni por casualidad una.

105 Variante: Cuidé tanto mi majuelo / para beber del buen vino / y hoy quiero subir al cie-
lo / y me pierdo en el camino.
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Por la campa de San Juan,
según decía mi abuelo,
es por donde siempre van
los que son buenos al cielo.

Ni a tu padre ni a tu madre
confíes lo que te digo,
y no te fíes de nadie,
consejo de buen amigo.

Ya tendrá el convencimiento
el que no adquiera amistades
que todo el que siembre vientos
recojerá tempestades.

Le encargué un día a tu madre
lo mismo que a ti, bien mío,
nunca te fíes de nadie
que yo tampoco me fío.

Es la juventud presente
que ostenta lujo tan loco
como casas de gran frente
pero con fondo muy poco.

Siempre debe de saber
y no debe de olvidar
que no debe de jugar
quien le disguste perder.

No pretendáis reducir,
jóvenes, el cauce al río,
que un día puede decir:
“Hoy me cojo lo que es mío”.

Ten, chavalito, cuidado
no estreches el cauce al río,
que el día menos pensao
el travajito e perdío.

Canta, vida mía, canta,
procura siempre cantar,
que el que acostumbra a llorar
se ve que nada adelanta.
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A veces se oye decir
que el llanto causa consuelo,
y nadie quiere morir
aunque le ofrezcan el cielo.

Cuando asisto a una gran fiesta
me ocurre generalmente,
tal como me ocurre en ésta,
pensar en día siguiente.

Yo creo que el creador
no me tiene buen deseo,
¿por qué he de sentir amor
a la edad en que me veo?

¿De qué me vale gozar
esta tarde hasta el delirio
si mañana al aclarar
de nuevo empieza el martirio?

No canto más esta noche,
que según oí a mi abuela,
en dando el reloj las doce
empieza el día de escuela.

Una verdad como un templo
es aunque parezca estraño:
vale más llegar a tiempo
que estar pretendiendo un año.

Siento pena y desconsuelo
por lo poco que he gozado,
que como decía mi abuelo:
“Lo bailado está bailado”.

Después de la vida mía
para vivir sólo quiero
en corazón alegría
y en bolsillo dinero.

Sufrí tanta adversidad
que ya estoy desengañado,
que es mejor la soledad
que estar mal acompañado.
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¿Para qué tanto luchar
en este mundo malbado
si todo se ha de quedar
como lo hemos encontrado?

Hoy, como siempre ha ocurrido,
mientras uno se divierte
otro está tan aburrido
que a Dios le pide la muerte.

Tengo la seguridad
que el día que yo me muera
quedará la humanidad
igual que si nada fuera.

¡Qué mala ha sido mi suerte
y triste la vida mía!,
menos mal que de mi muerte
está ya cercano el día.

Después que tanto he corrido,
maldita mi suerte sea,
dichoso quien sólo ha oído
la campana de su aldea.

170 CUENTOS POPULARES Y OBRA POÉTICA

Libro Cuentos Penal maquetado  6/6/07 14:17  Página 170



OBRA POÉTICA 171

[2]
TROVA DE SALAS Y SU CONCEJO106

Salas hoy es una villa,
semejante a un paraíso,
si se mira desde El Viso
resulta una maravilla107.

Lo mismo el joven que el viejo,
para que conste en la historia,
conservad en la memoria
estos datos del concejo.

De aquí salió una porción
de ilustres como Valdés
y conocimos después
a nuestro inmortal Pinón108.

Quien una vez en la vida
entre por La Corredoria,
la impresión de la memoria
jamás nunca se le olvida.

Después ¡qué gratos momentos
podrán allí disfrutar

106 Aunque esta composición se estructura por parroquias, la correspondencia con las ac-
tualmente existentes en el concejo de Salas no es exacta. Por un lado, incluye las parroquias de
Cordovero y Folgueras, que desde 1927 pertenecen al concejo de Pravia, y dedica un apartado
a Loro, lugar de la parroquia de Folgueras; por otro, asigna sendos apartados a Castañedo,
que pertenece al concejo de Belmonte de Miranda, y a Míllara [Miera] que pertenece adminis-
trativamente al concejo de Salas pero depende eclesiásticamente de la parroquia de Leiguarda
(Belmonte), y un último apartado a Cueva, que pertenece a la parroquia de Idarga (Salas),
mientras que no figura apartado ni mención alguna a la parroquia de San Vicente (que com-
prende los pueblos de Aciana, Casandresín, Poles y el caserío de La Festiella).

107 Variante: es todo una maravilla.
108 Se refiere a “Pinón de la Freita” (1880-1934), poeta muy popular en el concejo por su

ingenio y dotes de improvisación. Su obra más conocida es Retazos bíblicos o las verdades de
la Religión al alcance de los vecinos de Salas, en la que bajo el seudónimo de “El Contramaes-
tre Trincadura” hace una divertida parodia de la creación del mundo por obra y gracia de al-
gunos vecinos de la villa. La obra poética de “Pinón de la Freita” fue editada por M.ª del Mar
García Mourelo en Lletres Asturianes, 31 (1987), págs. 81-94.
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los que puedan contemplar
los antiguos monumentos!

Bien se sabe en todas partes
y para nadie es extraño
que celebran todo el año
grandes mercados los martes.

Con razón a voz y en grito109

alejados de sus lares
cantan siempre estos cantares
los hijos de este distrito:

¡Soy de Salas, soy de Salas,
por serlo estoy orgulloso,
porque sin duda que es Salas
de Asturias lo más hermoso!

Siete salidas hermosas
tiene la villa de Salas,
siete salidas hermosas
con otras tantas entradas.

Cuando entré por Chamberí
vi toda la Corredoria,
y cuando en Salas me vi
creí que estaba en la gloria110.

Si vas a Salas verás
panoramas de la gloria,
al entrar La Corredoria
y a la salida Zis-Zas.

Tiene la villa de Salas
por gala partida en dos
el Nonaya con sus aguas
por disposición de Dios.

109 Variante: Y saben que a voz en grito.
110 Cuarteta añadida a partir de las fotocopias facilitadas por Paulino Lorences.
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Se gasta en Salas más sal
en cualquier plaza o calleja
que se ve en tiempo normal
acopiado en Torre Vieja.

Entre las faldas del Viso
y la sierra de Las Murias111

está Salas paraíso
de la provincia de Asturias.

Hacen a Salas lucir
como entre perlas rubí
Vega del Rey, Doña Llir
y Punteo y Chamberí.

Desde San Justo a La Espina
y desde Soto a Ablanedo
no hay comarca más divina
en la provincia de Oviedo.

San Justo

Hermoso y rico poblado,
rico hasta por los caminos,
donde todos los vecinos112

gastan papel del estado.

Así la gente de gusto
suelen a veces decir:
¡Ay, quién pudiera vivir
en el pueblo de San Justo!

Mirando se pierde el gusto
desde la Sierra Sollera
por la nueva carretera
que hoy tanto vale a San Justo113.

111 Variante: y de la sierra Las Murias.
112 Variante: allí todos los vecinos.
113 Variante (en redondilla): Desde la sierra Sollera / mirando se pierde el gusto / hacia el

pueblo de San Justo / con su nueva carretera.
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Debajo el río Narcea,
que aún sigue corriendo aprisa
para halagar con su brisa114

tan paradisíaca aldea.

Por algo generalmente
le dicen desde muy viejo
el primero del concejo
(principiando por Oriente)115

San Esteban

El pueblo de San Esteban
de Salas está alejado
y sus productos a Grado
todos los miércoles llevan.

Hoy con buenas carreteras
no se debe de esperar
que lleguen a imitar
a Cordovero y Folgueras116.

Pues no habiendo malos tratos
no deben buenos hermanos
aunque sean aldeanos
demostrar que son ingratos.

Cornellana

Cornellana, ¡oh, Cornellana!
la privilegiada tierra,
¡ay!, como que en ti se encierra117

toda la gracia asturiana.
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114 Variante: para que goce su brisa.
115 Variante: Antonomásicamente / se dice un axioma viejo: / Primer pueblo del concejo /

principiando por oriente.
116 Se refiere a que estas dos parroquias, que antiguamente pertenecían al concejo de Salas,

pasaron a depender del ayuntamiento de Pravia en 1927.
117 Variante: como que en ella se encierra.
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Al ser esto lo mejor118

que baña el río Narcea
quizás algún día sea
un segundo Nuevayor.

Debe todo forastero
al llegar a Cornellana
hospedarse una semana
en casa de un buen fondero

y de aquella buena tierra
así se podrá enterar
a la vez de contemplar
tantas bellezas que encierra119.

Acérquese en un momento
y podrá ver la hermosura
y la bella arquitectura
del magestuoso convento.

Del arte mil filigranas
de aspecto tan señorial
en tan precioso sitial120

retablos, puertas, ventanas.

En lugares excelentes
movidos por el Nonaya
es posible que no haya
dos molinos tan potentes.

Hiperbólico parece,
pero es fama que algún día
de mantequilla surtía
la mesa de Alfonso trece.

Dos fábricas de maderas
con maquinarias modernas,
y muy surtidas tabernas
en las cuatro carreteras.

118 Variante: por ser la tierra mejor.
119 Variante: las maravillas que encierra.
120 Variante: y en aquel bello sitial.
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Y ¿sobre evanistería?
allí se encuentra después
donde los buenos Chalés
todos se surten hoy día.

Pronto verá el que visita
hacia el sureste a la entrada
el cuartel de fuerza armada,
lo que no se necesita.

Telégrafo y estafeta121

con hábiles funcionarios,
los cuales son necesarios122

donde rueda la peseta.

Droguería con farmacia
donde se encuentra de todo,
atendido de tal modo123

que es un derroche de gracia.

Los comercios de tejidos
como de ferreterías
y un par de panaderías
perfectamente atendidas124

Y en una carnicería
un buen tablagero luce
lo mejor que se produce
por toda la cercanía.

Existen varios cafés
de esos que quitan el hipo,
donde explotan el equipo
del gran Aparato Expres125.
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121 Variante: teléfono y estafeta.
122 Variante: los que son tan necesarios.
123 Variante: en que se sirbe de modo.
124 Variante: perfectamente servidas.
125 Variante: Existen hoy dos cafés / de esos que quitan el hipo / que no les falta en su

equipo / el gran aparato “Expres”.
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Trabajan ahora mismo
mecánicos en garajes
donde reparan carruajes
de tráfico y de turismo.

Siendo esto de lo mejor,
pues no podía faltar,
así tubo que instalar
“La Campsa” un gran surtidor126.

Tiene de bailes salón
en la misma carretera
grande y bueno, de primera,
igual que en gran población127.

Admiran propios y extraños
varios edificios regios
destinados a colegios
y hechos hace pocos años.

Hoy tiene la pretensión
por creerla necesaria
de una Estación Ferroviaria…
…y campo de Aviación.

¡A ver si en tierra asturiana
se puede hallar una aldea
que por su belleza sea
comparable a Cornellana!128

Y ya verá el forastero
que se pasa una semana
en pueblo de Cornellana
muy bien con poco dinero.

126 La instalación del referido surtidor se realizó en 1940.
127 Variante: como el de gran población.
128 Variante: Así que en tierra asturiana / nunca se hallará una aldea / bañada por el Nar-

cea / que asemeje a Cornellana.
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Villazón

Villazón, ¡oh, Villazón!,
encierras en ti un tesoro
mientras vivan “Dientes de Oro”,
Eusebio, Cuesta y Tuñón129.

Igual que los sucesores
de Domingo del Cayero
que en Asturias ni “El Gaitero”
fabrica sidras mejores130.

¿Qué decir de Cayetano
como actualmente se ve
en su gran casa o chalé
lo mismo que un rico indiano?

Que sirve rica comida
y en materia de licoles
jamás los tubo mejores
ni Dientes de Oro en su vida.

Y con su excelente trato
en todo hace competencia
ofreciendo conveniencia
al público siempre ingrato.

Al entrar en Villazón
se ve que allí todo es bueno
y al ser tan fértil terreno
y en tan linda situación131.

En sus establecimientos
ya sean hombres ya mujeres
todos dejan sus haberes
y todos marchan contentos.

129 Variante: Valiente, Eusebio y Tuñón.
130 Variante: presenta sidras mejores.
131 Variante: Al entrar en Villazón / y al ver tan fértil terreno / se ve que allí todo es bueno

/ y en muy bella situación.
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Porque allí tacañerías
no es posible que las haya
que las aguas del Nonaya
todas se las llevaría132.

De La Pachurra a La Venta
y del Valle a Rabadiello
bien resumida la cuenta
es inmejorable aquello133.

Cermoño

Cermoño, aldea perdida
a la altura del Dornón,
hoy sin comunicación,
sin entrada ni salida.

No puedo ver ni perdono
el delito cometido
de haberte siempre tenido
en tan completo avandono.

Por eso a mí me parece
justo vuestro desconsuelo,
con gritos pedid al cielo
a ver si se compadece.

Santullano

Es Santullano un rincón
donde habitan ciertos seres134

que de los altos poderes
no reciben protección.
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132 Variante: En Villazón porquería / no es posible que la haya / porque el agua del Nona-
ya / toda se la llevaría.

133 Variante: no hay nada mejor que aquello.
134 Variante: donde habitan tristes seres.
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Y causa dolor profundo
y hasta pena verdadera
que no tengan carretera135

para salir por el mundo.

Linares

Linares, rico vergel
donde ha llegado el progreso
y solamente por eso
hay pocos pueblos como él.

Con carretera, agua y luz,
cuando de día o de noche
llega un forastero en coche
no quiere dejar La Cruz.

Y como prueba evidente
para el que admita razones,
el que escribió estos renglones
aquí quedó para siempre.

Camuño

Camuño es de los mejores
pueblos en agricultura
y hasta en arboricultura136

y hombres muy trabajadores

en donde no arraiga el vicio,
muy amantes del dinero137

y del último al primero
todos tienen un oficio.

135 Variante: que hoy no tengan carretera.
136 Variante: en industria y en cultura / de hombres muy trabajadores.
137 Variante: y aman todos el dinero.
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Nunca así carecerán
de alguna persona lista
que suceda el periodista
Josenín del Argosán138.

Ya en Finigonte yo vi
que la sidra que hoy se bebe
pronto vuelve por allí
quien sólo una vez la pruebe139.

No hay que dudar ni un segundo
que más agradable y rica140

Asturias no la fabrica
ni se encuentra en todo el mundo.

Villamar

Villamar vale la mar,
pero ¡ay!, mucho más valiera141

si jamás nunca existiera
la casa de Villamar142.

No obstante la providencia,
como todos están viendo,
va a todos enriqueciendo
por el medio de la herencia143.

Al ser como es tierra buena
el pueblo de Villamar,
nunca le pudo faltar
el Zángano de Colmena144.
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138 Variante: Que travajan con afán / y que es gente progresista / lo confirma el periodista /
Pepín el del Argusán.

139 Variante: En Finigonte, ¡ay de mí!, / con la sidra que hoy se bebe / nadie se marcha de
allí / que sólo una vez la pruebe.

140 Variante: que más delicada y rica.
141 Variante: pero mucho más valiera.
142 El autor se refiere a la casa conocida como El Palacio de Villamar.
143 Variante: No obstante la providencia / de tal manera va haciendo / que a muchos va en-

riqueciendo / por el medio de la herencia.
144 Redondilla añadida a partir de las fotocopias proporcionadas por Paulino Lorences.
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Godán

Godán, pueblo de buen trato
y de mucho movimiento
donde un establecimiento
se inaugura a cada rato.

Se dice por todas partes
que a Salas desde Godán
siempre hay tratantes que van
con cerdos todos los martes.

Doriga

Doriga, pueblo que ha sido
hasta las superfluidades
por ciertas autoridades
pródigamente atendido.

Aldea como ninguna
que sin hacer sacrificios
la colmó de beneficios
la veleidosa fortuna.

Santiago de La Barca

En Santiago de La Barca
y lo mismo que allí en Lanio
ya vive el contemporanio
como todo un patriarca.

En verdad que aquella gente
¿qué podrían hoy pedir
ya después de conseguir
ver construido su puente?145

182 CUENTOS POPULARES Y OBRA POÉTICA

145 Variante: ver construido aquel puente.
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Alava

Miles de años hay que Alava
mira frente al mediodía
y el progreso todavía
en llegar allí no acaba.

Ver eso causa dolor,
y ya supone cualquiera
que antes que una carretera
se le pondrá un ascensor.

Castañedo

Es Castañedo un rincón
de lo mejor de la ría,
donde gozaba algún día
bebiendo sidra Pinón.

Ya nadie allí tiene miedo,
ya no sufre aquella gente
con la amenaza del puente
temible de Castañedo.

Biescas

En Biescas tan pronto llueve
se deja sentir el frío
porque se cubre Corío
su manto blanco de nieve.

Fácil es que en breve pueda
a pesar de todo y eso
que ahora llegue el progreso
por el alto de Ablaneda.

Soto de los Infantes

Si Soto de los Infantes
se mira desde Lleiroso
se ve que hoy todo es hermoso
porque no es el Soto de antes.

OBRA POÉTICA 183
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Por todas las direcciones
hoy se ve gente llegar,
para sí quieren pescar
ricas truchas y salmones.

Idarga

Dar una vuelta hacia Idarga,
especialmente en invierno,
es peor que ir al infierno
más por lo mala que larga.

Igual que en otras regiones
de lo más malo o peor,
nunca a Idarga va un señor
más que en tiempo de elecciones.

Cueva

Cueva entre montes atroces
parece lo nunca visto,
donde el señor Jesucristo
dio las tres últimas voces.

Allí el que no corre vuela,
aquello es todo un ejemplo,
construyen un nuevo templo
y después hacen la escuela.

Bodenaya

Bodenaya es alto y llano,
y por consiguiente frío,
no le riega ningún río
pero tiene algún pantano.

Y por eso en Bodenaya,
según es de suponer,
hasta gasta la mujer
recogidita la saya.
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La Espina

En el pueblo de La Espina
la fuente Los Peralinos
enriquece a los vecinos
con el agua cristalina.

Aunque dicen los vecinos
desde el último al primero
que todos hacen dinero
con el negocio de vinos.

Labio

Labio, sito entre montañas,
no goza muy buena suerte,
cualquiera piensa en la muerte
si se recorren sus brañas146.

El ver eso causa horrores147.,
mayor mal no se concibe,
en Las Hurdes no se vive
en condiciones peores.

Como cuando hablo o escribo
lo hago siempre con cuidado,
espero ser dispensado
por aquél que haya aludido.

Sé que no es costumbre buena
ofender y molestar,
pero no es manifestar
la verdad tal como suena.

Mallecina

Los vientos de Mallecina
resultan maravillosos,
alivian tuberculosos
y curan la tos ferina.

146 Variante: piensa cualquiera en la muerte / cuando se ven sus cabañas.
147 Variante: ver aquello causa horrores.
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Abundan los ricachones
y por sólo ese motivo
lleva el denominativo
de “pueblo de los cupones”.

Quizás sean más de cien
que al llegar del extrangero
luciendo allí su dinero
hacen del pueblo un edén.

Con agua, luz, carretera,
que han llegado a conseguir
y escuelas dos de primera
¿qué más se puede pedir?

En todas partes y aquí148

digno es esto y muy honroso,
se puede juzgar dichoso
pueblo con hijos así.

Priero

Priero, aldea ideal,
entre cinco promontorios:
Cotapío, El Viso, Picorios,
La Retuerta y Carbajal.

Sin ser del más rico suelo
es tan bella y tan divina
que alguno la denomina
el vestívulo del cielo.

De dichas y amor venero
han sido, son y han de ser
Las Sentiniegas, Daner,
Toral, Tárano y Priero.

Y sépase desde ahora
que el que estas líneas escribe
aunque en Priero no vive
continuamente lo añora.

148 Variante: dondequiera como aquí.
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Ardesaldo

¿Por qué a Ardesaldo no llega
una o varias carreteras?
¿Por qué a Cermoño y Borreras,
a Santullano y a Cueva,

lugares que sus productos
no se pueden exportar
que les llevan a votar
y les cobran sus tributos?

Por tan sólo una razón
que a todos causa suspiros,
porque son siempre mampiros [vampiros]
los que rigen la nación.

Malleza

Malleza, noble Malleza,
digna de mejor fortuna,
aldea como ninguna
víctima de la nobleza149.

Nunca ha querido vivir
disfrutando de lo ageno,
y como es un pueblo bueno
le espera buen porvenir150.

Míllara

Míllara, pueblo situado
al otro lado del río,
en los montes de Corío
de la suerte avandonado.

149 Variante: víctima como ninguna / de lo que llaman Nobleza.
150 Variante: Como pretendes vivir / en lo tuyo y en lo ageno / ¡oh, Malleza, pueblo bueno,

/ tuyo será el porvenir!
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Pueblo como otros remotos,
¿quién os dispensa atenciones?
Pagáis las contribuciones
y ¿qué hacéis con vuestros votos?

Cordovero

Fue en un tiempo Cordovero
pueblo de mucho cuidado,
como que era en el juzgado
de Salas siempre el primero.

Ya no existen elementos151

que siempre al pleito propenden,
hoy allí todos se entienden
y todos viven contentos.

Folgueras

Folgueras no es tierra vaja,
ni fértil por consiguiente,
pero aquella buena gente
sólo por gusto trabaja.

En esa Arcadia asturiana
desde el último al primero
viven todos con dinero152

procedente de La Habana.

Como alguacil y abogado
nada allí tienen que hacer,
se puede ya suponer
el nivel a que han llegado.

Así que ya no es Folgueras
ni sombra de lo que ha sido,
por eso hoy está servido153

de escuelas y carreteras.
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151 Variante: ya no hay hoy los elementos.
152 Variante: todos viven del dinero.
153 Variante: y por eso está servido.
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Loro

Es Loro un rico tesoro
aldea como ninguna,
que ha querido la fortuna
colmarla de plata y oro.

En Loro jamás hay guerras,
Loro es pueblo bondadoso,
por eso es el más dichoso
que ha puesto Dios en la tierra.

No es extraño de tal suerte
que al ser aldea tan buena
sienta el que es de allí gran pena
cuando se acerca la muerte.

***

No es el concejo chiquito,
por lo cual tiene y se ve
de cada cosa un poquito
como el arca de Noe.

De Camuño

[Trova]

Antes de que pase Mayo
hay fresas en Finigonte,
higos o brevas en Tayo,
cerezas en Cabo el Monte.

Hay en La Viesca avellanas
y nueces de gran tamaño
para comer todo el año
hasta el que sienta más ganas.

Castañas chambergas finas,
de las que llaman pravianas,
gordas, tardías, tempranas,
ordaliegas, miguelinas.
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Pasando a Casamayor
allí no cabe disputa,
es lo más y lo mejor
cuando se trata de fruta.

Es por tanta fruta y buena
un verdadero bergel
en que rebosa la miel
igual que en una colmena.

Un rincón es ideal
como no se encuentra nada,
con la fruta sazonada
y en un completo abertal.

El Rubín y El Pividal,
tierra más alta y caliza
que al visitante electriza
con su vida angelical.

De Cardús y del Calello
sólo vastará decir
que nadie debe morir
sin conocer bien aquello.

Y el valle que se domina
desde el alto del Rivero
vale hoy más que cualquier mina
en un distrito minero.

Más avajo en Carbajal
la huerta más señorial
que un día fue del Doctor
pomarada hoy la mejor,
y hasta quizás la mayor
del partido judicial.

En Oviedo y en Madrí
se ha llegado ya a creer
que la fruta han querer
con preferencia de allí.
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Camuño refugio eterno
será del vegetariano,
porque hay fruta en el verano
lo mismo que en el invierno154.

Por eso desde mañana
a Camuño yo me iría
a comer fruta temprana
y después de la tardía155.

Reclamo

Aquí en casa de Pendás
donde hace poco has estado
supongo recordarás
muchas cosas que has dejado.

Por creerlo conveniente
te aviso inmediatamente
que vuelvas de cualquier modo,
porque entra aquí mucha gente
y puede muy fácilmente
la gente llevarlo todo.

De sabido está olvidado,
porque a menudo acontece
que la ley no favorece
jamás al que es descuidado.

Yo, por todo cuanto veo
francamente no quisiera
que mañana no pudiera
servirte como deseo.

Ya me conoces a mí
y mi manera de ser
y el gozo que siento al ver
los amigos por aquí.
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154 Variante: que allí hay fruta en el invierno / lo mismo que en el verano.
155 Variante: Camuño, desde mañana / con gusto en ti viviría / por comer fruta temprana /

y probar de la tardía.
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No olvides nunca que estás
de mis amigos en lista,
de modo que ¡hasta la vista!
te dice Emilio Pendás.

[3]
OBRA POÉTICA

(PUERTO DE SANTA MARÍA, 1939-1944)

Ego Sum
[Autobiografía poética]

Nací en pueblo de Priero,
hermosa aldea asturiana,
el diez y siete de enero
en época ya lejana.

Alguien que me saludó
al ver yo la luz primera,
afirma que llegué yo
al mundo con compañera.

Esto me ha hecho pensar
si sería por ventura
la causa de yo quedar
de tan pequeña estatura.

Los años fueron pasando
y humildemente viviendo,
despacio me fui criando
y poco a poco creciendo.

Como no se me mandaba,
a la escuela fui muy poco,
después que me figuraba
que aquel maestro era un coco.

Las cuatro reglas total
sobre cuentas aprendí,
leí después siempre mal
y bien jamás escribí.
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Entré en la iglesia a cantar,
pero lo dejé por fin,
porque no quise estudiar
el necesario latín.

Desde la infancia ya he sido
de tal gusto y afición
que juguete de Cupido
siempre fue mi corazón.

Sin preparación ninguna
para América embarqué,
donde veinte años pasé
sin poder hacer fortuna.

Allí fui escogedor,
y a escoger muy bien llegué,
lo que escogí superior
al fin no lo disfruté.

Ya después de convencido
que nada podía hacer,
casi igual que había ido
a España quise volver.

El destino o el demonio,
que los dos son buenos peces,
lleváronme hasta tres veces
a contraer matrimonio.

Al fin de mi juventud
han sido mis penas tales,
que he perdido la salud
para colmo de mis males.

Y tal fue la adversidad
que conmigo se ha ensañado,
que diez hijos que he logrado,
inútiles la mitad.

De gratitud consecuente
en política mezclé,
donde me desengañé
que abunda allí mala gente.
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Cerca de veintiséis años
los pasé de molinero,
recibiendo desengaños,
perdiendo tiempo y dinero.

Y como entretenimiento
para ir pasando la vida,
puse un establecimiento
de comida y de bebida.

En esto no me fue mal,
y mejor me habría ido,
si no hubiese sucedido
el conflicto nacional,

conflicto fenomenal
que me amenazó de muerte,
arrastrándome mi suerte
por siempre a un triste penal.

Postal
[a su hermana Leonor]

Querida hermana Leonor:
se me ocurre hoy escribirte
con objeto de pedirte
tan solamente un favor.

Hace tiempo no recibo
cartas ni nada de casa,
no puedo saber qué pasa
ni del silencio el motivo,

y necesito saber
si es posible como siguen
y si pueden que me giren,
decídselo a mi mujer.

No puedo decirte más,
que sigáis todos muy buenos,
si voy pronto ya hablaremos,
tu hermano Emilio Pendás.
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Postal
[a su hija Nieves]

Blanca Nieves, querida hija mía,
hija mía querida del alma,
impaciente sin tener noticias
hace días escribí a mi hermana.
Me diréis si ha cumplido mi encargo,
me diréis si han vajado ahí a casa,
confianza yo tengo muy poca
porque sé cómo siente mi hermana.
Acabava de echarla al correo
cuando vienen y me dan tu carta,
la leí en dos minutos pudiendo
enterarme que estubiste mala.
Ojalá estés ya bien, hija mía,
ojalá estés ya bien, buena y sana,
que estén bien tus hermanos, querida,
que estén bien tu mamá y tu hermana.
Yo por hoy sigo bien, hija mía,
pero ¡ay!, tengo la ropa bien mala,
lo que calzo no vale dos perras,
el jabón y el tabaco me faltan.
Para enviarte esta postal que te escribo
un amigo me la ha dado, y gracias
que al saber que no tengo una chica
me la dio el pobrecito sellada.
Debo, Nieves, deciros que ahora
ya parece que siento esperanza
que me pongan ya pronto en la calle,
no tan pronto que sea mañana.
Poco a poco me voy enterando
cómo hoy vive la gente en España,
pero a mí lo que más me interesa
es saber que estén bien en mi casa.
Procurad no comer fruta verde,
que hace daño y ya sabéis que es mala,
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si enfermáis ya sabéis lo que ocurre,
no le deis más disgustos a màma.
Nada más, hija, y te encargo
que enseguida ésta llegue repartas
muchos besos y abrazos en casa
y a los buenos amigos de pàpa.

Postal
[a su hijo Armando]

Mi querido hijo Armando
he recibido anteayer
tu carta en que pude ver
que vais aunque mal tirando,

y por eso en el momento
en que te estoy escribiendo,
Armando, me estoy sintiendo
muy bien, alegre y contento.

Hace días mandé a Nieves
carta que habrá recibido,
si mi encargo no ha cumplido,
atiéndelo tú si puedes,

porque esto ya no es vivir,
hijo mío, como estoy,
y no podre como hoy
en modo alguno vivir.

Bástete, Armando, saber
que para mandarte ésta
un amigo me la presta,
¿ves dónde llega mi haber?

Semana tras de semana,
puedes creerme, Armandín,
estoy como el Tuno y Prin
mirando hacia la ventana.
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De libertad no me habléis
por largo tiempo, hijo mío,
de todo eso yo me río,
y vosotros… no soñéis.

¡Ay, hijo mío querido,
cuántas cosas os dijera,
si no fuera, ay, si no fuera
que no me está permitido!

Y ya sabrás que en penal
incluyendo los borrones
tan solo doce renglones
nos consienten… y en Postal.

Dirás a toda esa gente
que no me den al olvido,
que yo soy agradecido
y que los tendré presente.

Especialmente en Corqueo
di a Cándida y Felicita
que ya no se necesita
decir lo que les deseo.

Da un abrazo a tu mamá
y un beso a cada hermanito
y tú recibe, Armandito,
el más tierno de Papá.

Plegaria fraternal
[a su hermano Alfredo]

Alfredo, querido hermano,
de grande bondad espejo,
déjame expresarte aquí
cuanta salud te deseo
y llore cuanto el destino
me ha reserbado por premio
del bien que como tú sabes
siempre sembré con esmero.
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Quizás mi carta pesada
te sea por los lamentos,
pero si el corazón dicta
con quejidos en silencio
hay que escuchar, humillarse,
y llorando ovedecerlo.
Cuatro años como siglos
ha que recluido pienso
en el hogar en que mora
el dolor de mis recuerdos.
El bienestar que allí había
cual niebla que extingue Febo
con un ritmo doloroso
despareció por completo
y con pisadas de plomo
llegó la miseria, Alfredo.
Salí de allí compungido
y además de preso, enfermo,
dejando a la compañera
ocho niños, cuatro de ellos
mal, imposibilitados.
Y tantas veces en sueños
los veo cual flores mustias
en un rosal que en silencio
crece en páramo olvidado
mientras el ábrego recio
brama, lo mece con furia
y entonces matando el sueño
en realidad espantosa
sus espinos finos, fieros,
en mi corazón se apresan
como la yedra al almendro,
como se ceba en la herida
morbosa garra de acero.
Tú que a la bondad te mueves,
tú que lugares benéficos
tantas veces socorriste
sin reparar en el precio,
tú que al fraternal cariño
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jamás mostraste recelo,
tú que ya conocer puedes
de mi dolor el tormento,
¿te harán sentir mis renglones?,
¿te enternecerán mis versos?,
¿te sonarán a plegaria
trazada con el aliento
de un corazón destrozado
y con lágrimas deshecho?
Escucha, querido hermano,
si a la bondad de tu pecho
llegan los ayes profundos
de este corazón que yerto
hoy te evoca y te suplica
como náufrago sin puerto:
no demores tu socorro,
calma de mis sufrimientos.
Hazlo aunque por mí no sea,
por los que están padeciendo,
y tu bondad esperando
como livertad el preso,
por los que en quejidos locos
beben caricias de vientos
mezcladas y confundidas
con lagrimones maternos.
Por los que viven cual flor
de primavera en invierno,
y en tanto tu hermano Emilio
en mil congojas deshecho
te quedará agradecido.
Quiero seguir y no puedo,
mi pulso tiembla cual hoja
ajitada por los vientos
y las lágrimas me ciegan
y me devora el recuerdo.
Vive feliz, noble hermano,
de cualquier modo deseo.
Y ahora como final
de estos mal trazados versos
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recibirás de este hermano
el cariño más sincero.

Postal

Dios nos ha querido unir
para nuestra dicha un día
y ya ves que todavía
nos deja en mundo vivir,

queriendo que separados
hoy nos tengamos que ver,
pero nos dejó, mujer,
por el amor enlazados.

Por esta sola razón.
igual que el día primero
hoy creo que más te quiero,
Librada del corazón.

Tú ten esperanza y fe
en que pronto nos veremos
y ya que juntos estemos
tu bondad te premiaré.

Postal
[escrita por encargo]

El asturiano poeta
a quien con frecuencia veo
le expuse vuestro deseo
y me ofreció esta targeta

para que podáis saber
que en esta su situación
falta siempre inspiración
cuando falta qué comer.

Los dos nos han trasladado
hace ya una temporada
pero es mi buen camarada
aunque no duerma a mi lado.
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Tened la seguridad
y ni un momento dudéis
que de fijo lo veréis
si tiene oportunidad.

Que aunque ésta sea agena
me asegura y yo lo creo
siempre le anima el deseo
de tratar con gente buena.

Felicitación de cumpleaños
[escrita por encargo]

Mi querida hija Ester,
sabrás que constantemente
estás, Ester, en mi mente
porque eres ser de mi ser.

Y de aquí, querida Ester,
como Ester ya sola no eres,
hoy que hay de tu ser ya seres
deseo haceros saber…

que en Noviembre el primer día
cumples veintinueve abriles
y que gocéis dichas miles
con gusto yo lo vería,

y no dudéis un momento
que aquel día nos veamos,
si no como deseamos
con alma y con pensamiento.

Felicitación con motivo de un nacimiento
[escrita por encargo]

Querida hija Daniela
como yo ya veréis vos
que si bien aprieta Dios
del todo no desconsuela.

He pasado varios días
bastante preocupado
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pensando siempre en tu estado,
pensando en cómo estarías.

Y al fin me llegó el momento
y bien informado he sido
por tu hermana y tu marido
del feliz alumbramiento.

Así, hija mía, así,
seguid salud disfrutando
para poder ir tirando
vosotros ahí, yo aquí.

Porque querida Daniela,
como yo ya veréis vos
que si bien aprieta Dios
del todo no desconsuela.

Postal
[escrita por encargo]

En esta situación embarazosa
y sin ver el recurso a qué atenerme,
queriendo dedicarme a alguna cosa
para poder comer y sostenerme.

Por haber sido siempre aficionado
y amante del dibujo y la pintura
heme aquí en el penal hoy dedicado
a las artes que pugnan con la usura.

Dibujando paisajes y postales
me paso todo el día entretenido
buscándome dos, tres o cuatro reales
exactamente soy quien siempre he sido.

Y conste a mi familia, al buen amigo,
y quiero que le conste al mundo entero
que tan cierto y verdad es lo que digo
como soy Telesforo R. Melero.

(Puerto de Santa María 7-VI-41)
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Al Círculo Salense de La Habana156

Dedico esta porción de pensamientos
del concejo, del pueblo y la quintana
a impulsos de mis propios sentimientos
al Círculo Salense de La Habana

y a todos los salenses esparcidos
por todo el continente americano,
que ¿dónde no habrá hoy seres nacidos
en este rinconín del suelo hispano?

Al ser yo repatriado de los viejos
he podido saber entre mis cosas
que las cosas de aquí cuanto más lejos
nos resultan más dulces y sabrosas.

Méritos se muy bien que esto no encierra,
que en pos de un consonante yo me pierdo,
pero espero en vosotros de la tierra
reavivar más o menos el recuerdo.

No olvidéis además que esta obra mía
la realicé entre pena y sentimiento,
en donde ya Cervantes nos decía:
“Toda incomodidad tiene su asiento”.

Si quisiera olvidaros un momento,
pretensión para mí sería vana,
mientras que exista o haya un fragmento
de mi alma en esa tierra americana.

Y muy sinceramente os manifiesto
que mi esfuerzo verá bien compensado
si llegase a saber un día que esto
encaja en vuestro gusto y vuestro agrado.

156 Fundado en 1914 como Sociedad de Instrucción, Beneficencia y Recreo, el Círculo Sa-
lense de La Habana continúa en activo, y tiene su sede en el Paseo de Martí, n.º 208, de la ciu-
dad de La Habana (Cuba).
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Ya que tan larga ausencia la gran guerra
nos impuso, salenses, bien sería
que vinieseis ahora a buestra tierra
a gozar la paz y la alegría.

¡Cuándo será aquel día deseado,
día de los mejores de mi vida,
que os encuentre en Salas en mercado
para daros allí la bienvenida!

[4]
OBRA POÉTICA
(SALAS, 1944-1966)

[Seguidillas]

Cada vez que me encuentro
en la taberna
lamento que esta vida
no sea eterna.

Y empalmando la tarde
con la mañana
livo allí el rico néctar
de la manzana.

Si alguno me murmura
nada me importa,
la alegría no dura,
la vida es corta.

[Sin título]

Antes de ver a Linares,
ya en tiempo que iva a la escuela,
oí cantar a una abuela
estos lindos cantares:

“Toda mujer que se alabe
que un hombre la solicita
da pruebas de que no sabe
lo que saber necesita”.
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”Dile, dile a tu marido
que un pájaro de altos vuelos
una gracia te ha pedido
y sabrás lo que son celos”.

[Sin título]

Se me ocurrió cierto día
al hallar en el camino
a la hija de un vecino
leerle una poesía,

y en momento que acabé
pude ver que se reía
a la vez que me decía:
“¡Quién lo hiciera como usté”!

Soberana lección

El señor don Severino
a su sirviente Fernando
siempre le estaba llamando
jumento, burro o pollino.

Un día se le ocurrió
enviar a Alarazanal
para un amigo manzanas
que a Fernando encomendó

y una carta en que decía:
“Al amigo, las mejores
y cincuenta superiores
que en esta huerta se crían”.

A la vez dijo: “Cuidado,
Fernando, no las golpear,
verás, te han de propinar
que el recado es delicado.

La contesta al poco rato
don Severo recibió,
la que al momento leyó
quedando estupefacto,
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pues según se le decía
manzanas sólo eran treinta
en lugar de las cincuenta.
Pues tal diferencia había,

don Severo enfurecido
al chico entonces riñó,
y decía: “¿Qué pasó?,
¿conque hasta veinte has comido?”

“Dígame, don Severino,
–dijo el chico– ¿es cosa nueva
que el burro de lo que lleva
lo cate por el camino?

¡Fuera yo más que jumento,
asno, pollino o borrico,
si de forraje tan rico
no disfrutase un momento!”.

Epigrama

Mostrando su gracia toda
fue la encantadora Brenda
al interior de una tienda
por unas medias de moda.

Al ver tan linda mujer
le dijo al punto el tendero:
“Con gusto servirla quiero,
de manera que… a escojer”.

Ella se puso a provar
y por lo vajito dijo:
“Éstas me vienen de fijo,
pero no quieren entrar”.

Dijo el tendero: “¡Ay, no sabe,
tire hacia arriba y avajo
y verá que sin travajo
perfectamente le cabe”.
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Hizo como él le indicó
y con cara sonriente
dijo ella: “¡Qué fácilmente!,
y así hasta la punta entró”.

Sin mencionar el dinero
dijo al ponerse de pie:
“Tan servicial como usté
jamás encontré un tendero”.

Al verse tan satisfecha,
ya cuando estaba derecha
exclamó: “Más satisfecha
no me he sentido en la vida”.

In memoriam Juan

Ha muerto el Rey de Folguero,
popular y conocido,
hoy en panteón del olvido
por carecer de dinero.

Tras de perpetua vigilia
su casa se derrumbó
y aquí ya nadie quedó
de tan célebre familia.

Y como colmo de males
hemos oído decir
que aquel solar va a servir
para apastar animales.

Y de acuerdo los vecinos
la piedra van trasladando
y con ella reafirmando
determinados caminos.

Si el Rey al mundo hoy volviera
y ve tan grave desprecio,
así como era tan necio
no le contendría cualquiera.
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Por más que si fue al infierno
sabe ya seguramente
que en mundo para la gente
no hay nada que sea eterno.

De vanidad

En una gran reunión
que se trató de cultura
se quedó en que la lectura
es vase de la instrución.

Nombre ni autor no recuerdo
del libro que tengo yo,
dijo Antonio Ben y Bo,
que corrobora el acuerdo.

Para que se den idea,
dijo como autorizado,
puede juzgarse ilustrado
quien sólo una vez lo lea,

y agregó: “No es estraño,
pues yo lo leí tres veces,
y si puedo, más que meses
tiene, la leeré este año.

Al amigo Paco

No es estraño que se diga
que tratando de compás
resulta sin duda un as
hoy Paco de la Pontiga.

No falta quien como veis
le considere un portento,
pues toca un solo instrumento
lo mismo que cinco o seis.

Como él no se encuentra nada
y aunque no sea director
es algo de lo mejor
de la Orquesta de la Estrada.
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Cunde por doquier su fama
y tan justa y cierta es ella
que hasta de su buena Estrella
duerme abrazado en la cama.

Madrugador
[a su hijo Arturo Pendás]

Al verte ahora correr
Recuerdo que en primavera
Tú viste la luz primera
Un día al amanecer.

Rápido como mil veces,
Oh!, como el rayo viniste,
Pues de este modo te viste
En mundo a los siete meses.

No tengo duda ninguna,
Dada tu disposición
A todo tendrás opción
Si lo quiere tu fortuna.

Semblanza con acertijo

¿Habrá quién pueda decir
quién de pequeña estatura
y escasísima cultura
podrá en pueblo hoy existir?

De cáscara muy amarga
y como un Lulín sentado
con el paso acompasado
sin ser de la pierna larga.

Y como perro faldero
para ser en todo chico
a todo el que juzga rico
le agrada olerle el trasero.
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Es palidito y moreno
y de palabra atrevida,
sin tener nunca en su vida
ningún pensamiento bueno.

Con tendencia de borrico
aspira como el primero
a acopiar mucho dinero,
es decir, a hacerse rico.

Demostrando su mal juicio
cual si no tubiese habientes,
familiares y parientes
travaja para el hospicio.

En distintas ocasiones
para colmo de tunantes
sin contar con colindantes
plantó y arrancó mojones.

Cuando la revolución
con frecuencia se veía
por la noche y por el día
cargando su mosquetón.

En el pueblo de Linares
perseguía los vecinos
por barrancos y caminos,
por cuadras y por pajares.

Ya que no pueda ser juez,
pues a ser alcalde aspira,
cargo por el cual delira
si es posible alguna vez.

Veinte años ha que fue huncido
pero es de tal condición
que familia o sucesión
hasta hoy no la ha tenido.

Se le ofrece una propina
al que acierte quién es él,
por más señas es Manuel,
como el Homín de la Ortina.
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A las niñas que solicitan poesías

Me estraña que me pidáis
que os haga poesías,
dejad que lleguen los días,
niñas, que las comprendáis.

Ya veis que yo ya soy viejo
y no hago más que sufrir,
así ¿qué podré decir?,
os daré sólo un consejo.

Ya que hoy veis en los años
de la vida en los albores,
no soñéis con los amores
que el fruto son desengaños.

Jamás le deis ocasión
a vuestra mamá que riña,
que no olvida que fue niña
y ella ama de corazón.

Y aunque no lo dice, sabe,
como yo, niñas hermosas,
que hoy ya sabéis ciertas cosas
sin enseñároslas nadie.

Reflexiones

¡Oh, veleidosa fortuna!
y ¡oh, destino caprichoso!
¿por qué alguno es tan dichoso
y otros sin suerte ninguna?

Así suelo yo exclamar
sufriendo mis desventuras,
viendo algunas criaturas
por el mundo circular.
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De estirpe digna y muy buena
si se trata de mujer,
que hasta nombre ha de tener
de hermosa flor Azucena.

Después de bien parecida
todo un encanto ha de ser,
muy amante del saber,
educada e instruida.

Rica, hermosa y con tal nombre,
libre de un triste desliz,
¿cómo no ha de hacer feliz
mañana en el mundo a un hombre?

Pero, ¡ah!, en cambio hay muchos seres
en este maldito mundo
que son el revés rotundo,
hombres igual que mujeres.

Por eso a veces yo digo
motejando la fortuna:
¡Cuánta gracia y que ninguna
se ha de repartir conmigo!

Así a veces como un loco
bendigo a Dios de los cielos
que quiere que en estos suelos
tengamos de todo un poco.

Reclamo

Señor Don:

Apreciable y buen amigo,
hace tiempo no te veo
y siempre estoy con deseo
de estar un rato contigo.

Con gusto iría a tu casa
pero, créeme, no puedo,
trabajo que mete miedo
y… ya sabes lo que pasa.
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Te encargo en la esquela esta
que mires ver si mañana
o durante la semana
o cualquier día de fiesta

puedes venir por aquí
que hoy hay muchas cosas buenas,
que las veo como agenas
y son buenas para ti.

Tú ven de cualquier manera
que la cosa está que arde,
y ya ves: quien anda tarde
ni oye misa ni… ecétera.

Conque, amigo, diligencia
y ven lo pronto que puedas,
de lo contrario te quedas
a la luna de Valencia.

Bien sabes que yo te quiero
y te aprecio muy de veras,
siempre y de todas maneras.
Tuyo, Pepe (El tabernero).

A Daner con motivo del la inauguración 
del alumbrado eléctrico, 

después de la traída de agua en Octubre del 4…

Se explica hoy en Daner
gocen gratas emociones
porque han llegado a tener
lo que grandes poblaciones.

Al fin ya logró Daner
lo que tanto deseaba:
la fuente para beber
y la luz que le faltaba.

En Daner como en Priero
no quieren superfluidades,
pero no quieren dinero
ante las comodidades.
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Quisiera ser de Daner
si no fuera de Linares,
que hoy pueden ver y beber
mejor que en muchas ciudades.

Si Daner llegó a tener
buena agua y buen alumbrado,
¿qué más puede apetecer
tan reducido poblado?

Costureras de Daner,
es justa vuestra alegría,
que ahora podréis coser
de noche como de día.

Presente debéis tener,
futuras generaciones,
de qué modo hoy en Daner
mejoran sus condiciones.

Muy en breve iré a Daner
por ver si por vez primera
puedo en el Llugar beber
del agua de La Barrera.

Recuerdos siempre muy gratos
de este pueblo de Daner
los conservo yo en mi haber
donde gocé muchos ratos.

Y en el pueblo de Daner
mil veces oí yo el gallo
cerca del amanecer…
y mucho más que me callo.

Décima

Un diez y siete de enero
y en época muy lejana
vi el sol primero en Priero,
hermosa aldea asturiana.
Y en edad tierna o temprana
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fui la fortuna a buscar
y sin poderla lograr
de la vida en los azares,
muy en breve aquí en Linares
mis huesos se han de enterrar.

[*Décima]

Si me dijesen un día:
—Vamos a ver, ¿cuál prefieres?,
suspenso me quedaría,
pero de fijo diría:
opto por las dos mujeres,
porque siempre he sido honrado
y confieso mi pecado
de afición a lo que es bueno,
que hoy me atormenta el cercado
que me priva de lo ageno.

Consideración
[Décima]

Puede una gota de lodo
sobre un diamante caer,
puede también de este modo
su fulgor oscurecer.
Pero aunque el diamante todo
se encuentre de fango lleno,
el valor que lo hace bueno
no ha de perder ni un instante,
que ha de ser siempre el diamante
por más que lo manchen todo.

Décima

Está cumpliéndose el año
que recibí de ti un veso,
queriendo hacer bien con eso
me inferiste un grave daño.
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Si esto te resulta estraño
pues te debo declarar
me pretendiste halagar
tal vez con muy buen deseo
y ahora cuando te veo
siempre te quiero vesar.

[Décima al “Bandín de la Estrada”]

Es como no se oye nada,
es algo descomunal,
es música celestial
hoy el “Bandín de la Estrada”.
Con su fama bien ganada
en esta provincia entera
gira ya en tan alta esfera
como Ases de melodía
que es la fiesta o romería
que ameniza de primera.

Décima

En lo alto de San Andrés
queda la gente parada
al mirar hacia La Estrada
y no ver más que chalets,
y el que se acerque después,
no siendo topo o cretino,
ha de oír algo divino,
algo que es descomunal,
aquel Bandín celestial
que dirige Marcelino.

Décima

La música de La Estrada
sin duda que es ideal,
como que no hay nada igual
con su fama bien ganada,
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y no se encontrará nada
en la provincia hoy día
en materia de armonía
por lo bien organizada
música como en La Estrada,
colmo de la melodía.

Décima

Eres hoy una delicia
y muy justo es que así seas,
jamás vi mujeres feas
que lleven nombre de Alicia.
Que así sea es de justicia,
porque es como muchas cosas
que aunque parezcan dudosas
más las mujeres que el hombre
hasta contribuye el nombre
para que sean dichosas.

[Décima]

De casa del Pandereto
Picorios y Monte Raso
fui un día paso a paso
a La Corona y al Cueto
y entonces pude un secreto
fácilmente averiguar
oyendo la gente hablar
como siempre a troche-moche
como de día de noche
lo que se debe callar.

[Décima]

Llegaste, Paco, a la meta
y te tienes que apear
y como otro va a montar
deja ya la vicicleta.
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Tu carrera está completa
y puedes ya estar contento
que el glorioso Movimiento
te hizo vislumbrar la gloria
pero tu nombre en la historia
no ha de brillar ni un momento.

Décima157

Cuando San Pedro tomó
de su cargo posesión,
un excelente jamón
sobre la puerta colgó,
y se dijo: De este yo
le pienso dar un bocado
al que libre de pecado
destinen a esta mansión.
Pero aún sigue allí el jamón
sin que lo hayan principiado.

[*Décima]

El Triscalo158 al fin murió
harto de rezar rosarios,
medallas y escapularios
más de doscientos dejó.
Pero el hombre consoló
porque a las puertas del cielo
San Pedro lleno de anhelo
le dijo: “Ven acá, Trisco,
y a este jamón dale un plizco,
que de viejo pelo echó.
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Romance en que se describe un suceso desarrollado 
en el pueblo de Linares de Salas 

en el año cuarenta, 
sobre el que se ha hablado y comentado por largo tiempo.

¡Oh, público respetable!
lee esto con detención,
pues es la fiel descripción
del caso tan lamentable

que ha dejado consternado
todo este contorno entero
desde Tineo hasta Grado,
de Belmonte a Cudillero,

y cuando el pueblo y la gente
quede ya bien enterado
de fijo que habrán hallado
una lección evidente,

que aquí como en cualquier lado
y sea éste quien fuere,
si al casarse no se quiere
pronto se ve el resultado.

Si a quien casa enamorado
no faltan inconvenientes
tendrán que ser frecuentes
para el que es interesado.

En el pueblo de Linares
en el concejo de Salas
donde en amor no hay achares
ni caben partidas malas,

os diremos lo ocurrido
en algo menos de un año,
ciertamente nada extraño
por el origen tenido.
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Y una injusticia sería
el no poner hoy reparo
al fin de Manuel del Taro
y su amada Rosalía.

Sin Brujas, Duendes ni Trasgos,
haremos historia fiel
de Rosalía y Manuel
aunque sea a grandes rasgos.

Pues que ha llegado Manuel
de vida al último día
y lo mismo Rosalía,
suicidada como él.

Hijo de padres honrados,
fue poco a poco creciendo
y fue a vivir aprendiendo
como probó en todos lados.

Viuda se quedó su madre
cuando era Manuel muy niño,
superándose en cariño
como si viviese el padre.

En vida de labrador
provisto de sus aperos
aumentaban sus dineros
hacendo toda labor.

Llegó a ser mozo ya un día
en que salió a pretender
buscándose una mujer
y a pares las pretendía.

Por dondequiera buscaba
con dinero una chavala
que no fuese fea y mala,
que por cierto no la hallaba,

y pudo saber al fin
en que Manolín se entera
que puede hallar compañera
en barrio de Villerín.
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Muy poco tiempo se hablaron
y enseguida se entendieron,
los padres intervinieron
y sin tardar se casaron.

Los años fueron pasando,
los gastos fueron con éstos,
y todos sus presupuestos
se fueron desnivelando.

Y la casa de Manuel
poco tiempo fue el hogar
que llegaron a soñar
lo mismo su madre que él,

pues algo raro sería
y extraño que así no fuese
que entre la suegra y la nuera
pudiese haber armonía.

Aunque callado y calmoso
con su mujer discutió,
desde entonces se volvió
muy neurótico y nervioso.

Con esto no es necesario
dudar ya por un momento
que comenzaba el tormento
para Manuel y un calvario.

Entre disgustos y riñas
la fortuna o el demonio
concedió a este matrimonio
un par de preciosas niñas.

Para América embarcó
y a su familia en Linares
le giró dos mil dolàres
que en Tampa el pobre ahorró.

A América Manolín
y en casa sola la abuela
y con sus niñas Manuela
se fue para Villarín.
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La familia ya disuelta
siguió provisionalmente
y así estubo aquella gente
mientras él no dio la vuelta.

Un día quiso volver
a concentrarse en su hogar
para poder descansar
con sus niñas y mujer,

lo que con dolor profundo
no ha podido conseguir
y se ha tenido que ir
otra vez al Nuevo Mundo.

Como en viaje primero
se había hecho cocinero
y él era un hombre sin vicio,
pues pensaba hacer dinero
travajando del oficio.

Se le presentan reveses
otra vez ya al embarcar,
no pudo a Tampa pasar
y en Cuba estubo diez meses.

La salud allí perdió
y de su error convencido
lo mismo que había ido
a Linares regresó.

Cuando al pueblo llegó un día
con su esposa y con sus niñas
creyó que líos y riñas
más en su casa no habría.

Y en esto sí que acertó
el desdichado Manolo,
pues a su casa fue solo
y meses solo vivió.

En distintas ocasiones
por ellas fue a Villarín,
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siendo inútiles por fin
todas estas pretensiones.

Para obrar en consecuencia
llevó con él tres amigos
que sirvieron de testigos,
mas no valió su presencia.

—Encuéntrome decidida,
–le dijo ante ellos ella–,
a no ir más a La Piniella
nunca jamás en mi vida.

—Entonces debes saber,
respondió al punto Manolo,
yo no viviré solo
y buscaré otra mujer.—

Nadie ha podido aún saber
el porqué se procedía
de este modo en aquel día
por Manuel y su mujer,

causando al par extrañeza
a aquellos que presenciaron
que los padres ni intentaron
de limar las asperezas.

Muy poco tiempo pasó
cuando a Salas Manuel fue
y empleada en un café
a Rosalía encontró.

Se hablaron y se entendieron
y en muy completa armonía
Manolín y Rosalía
más de quince años vivieron.

Al sentirse en un momento
con su salud quebrantada
y al saber que no sanaba
hizo reconocimiento,
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que creyó muy necesario
para mañana a otro día
en favor de Rosalía
y fue corriendo al notario.

El día por fin llegó
que horriblemente sufría
y ausente de Rosalía
se picó el cuello y murió.

Cuando se llegó a saber
la realidad de los hechos,
alegando sus derechos
se presentó su mujer,

diciéndole a Rosalía:
—Y como ya puedes ver,
nada tienes ya que hacer 
en esta casa, hija mía.—

En aquel triste momento
y en tan memorable día,
presentó la Rosalía
el notarial documento.

Muy pocos meses pasó
añorando a su Manuel,
pero imposible sin él
el vivir le resultó.

Tan triste y tan aburrida
se vio un día la mujer,
que se decidió a poner
también remate a su vida.

Y aquí termina la historia
de Lia y su compañero,
dejando imperecedero
recuerdo en nuestra memoria.

Así se ha visto bien claro
que por casar sin amor
no pudo vivir mejor
nuestro Manolín del Faro.
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El viejo, el mozo y el niño,
como todos los mortales,
ya ven aquí cuantos males
trae el casar sin cariño.

Y que es el factor mejor,
siempre y por lo general,
para evitar tanto mal,
sentir amor, mucho amor.

Visita pastoral

Llegó el señor Obispo a cierto pueblo
según se vio el anuncio anteriormente
y a recibirle fue como es costumbre
del lugar y otras partes mucha gente.
Tocaron un buen rato las campanas
sin que hubiese palenques lo primero,
porque hoy el productor no tiene ganas
de destinar a pólvora el dinero.
Llegó este buen señor ante la iglesia
en su Haiga y compañía muy lucida,
siendo como procede el señor cura
el primero en saludo y bienvenida.
Alguien dijo que gente era muchísima
delante de la puerta de aquel templo,
rindiéndole respeto a su Ilustrísima
a la vez que a la infancia gran ejemplo.
Cientos de niños fueron confirmados,
como cientos igual serían miles,
con tiempo, sin travajo y sin dinero
ya se ve cómo son estos desfiles.
A ninguno le fue cambiado el nombre,
la infancia desfiló toda tranquila,
pues parece que todos muy conformes
se hallaban con el nombre ya de pila.
Quiso antes de marchar hablar al pueblo,
pero acertar del todo al fin no pudo,
porque tocó un asunto delicado
que produjo un efecto peliagudo.
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Examinó a los niños en doctrina
con amabilidad y cariñoso,
y pudo darse cuenta en el momento
que su estado en verdad es lastimoso.
Bien informado al fin que en este pueblo
es cosa la instrucción muy secundaria
les previno a los padres de familia
que ésta es indispensable y necesaria.
Preguntando a los niños como él sabe
en lenguaje muy claro y muy amable,
pudo oír de los labios de estos niños:
“De todo esto mi madre es la culpable”.
Vuestro padre en las cosas de la casa
¿no se ocupa con mucha frecuencia?
Pues bastante travajo el pobre tiene
con lo que es de su propia competencia.
¡Cuántas veces se ve llegar a casa
del trabajo cansado y mal vestido!
¡Oh, señor, si supiera lo que pasa
… y muchas veces sin haber comido!
¿De cuánto vuestra madre habrá tratado
mientras estuvo ausente vuestro padre?
Pues si él le pide cuentas o se queja,
ella grita y le ordena que se calle.
Ella siempre se impone de igual modo
y siempre lo dispone de manera
y por no reñir él se calla a todo
para que ella disponga como quiera.
¡Y cuánto ella hablará con la vecina
que mejor lo guardaba bien callado!
Se interesa en buscar una gallina
y se olvida del hijo descarriado.
Menos mal que el Obispo no sabía
o no trató de un caso censurable,
exceso en lujo y livertad hoy día
es la madre sin duda responsable.
Por esto una decía a su regreso:
“No está bien que el Obispo se inmiscuya
y trate con los niños todo eso,
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las casas cada cual rija la suya.
Él se expresa muy bien, no es nada estraño,
pero hacer como él quiere yo no puedo.
¿Creerá que es ogaño como antaño?
El que ordene a los curas en Oviedo,
vamos a ver, señor, (yo le diría)
mi actuación en mi casa ¿qué le importa?,
mis hijos y mis hijas hoy en día
no han de gastar sombrero y falda corta.
Si ese señor volviese aquí algún día,
aunque todos me digan que estoy loca,
soy capaz de decirle, y le diría:
¡Al tratar de estas cosas se equivoca!
¡Sermonitos así!, hay que reírse.
A mí me gustan las verdades claras,
el tratar de esto así suele decirse
que es meterse en camisas de once varas.

Oye mi voz
[canción anticlerical]

Oye mi voz, buen amigo,
oye mi voz,
oye y cre lo que te digo.
El clero para ordenarse
(entiéndase bien) el cura
ante un crucifijo jura
nunca en su vida casarse,
pero ¡ay! siempre se procura
ciertas gracias reservarse.

Oye mi voz

El cura para ordenarse
yo siempre le exigiría
que jamás mujer vería
o resignarse a castrarse
y así cualquiera podría
de este buen señor fiarse.
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Oye mi voz

Al párroco de Linares
siempre le bastó una cama
no teniendo más que una ama,
pero éste las tiene a pares
y así hoy goza cierta fama
que es más propia de seglares.

Oye mi voz

—Amor mío, por tu madre,
dijo el cura, dame un beso,
y ella dijo: Allá van dos
o cien si no bastan ésos,
que ya le di muchos más
y no nos llevaron presos.

[Composición libre]

Cada vez que te veo
me asalta siempre
un gran deseo,
y a fuer de amigo
no te lo digo.
No son estos problemas
dificultosos
a poco que te fijes,
nena, en mis ojos.
Sin decirte más nada,
dime ahora, hermosa,
vamos, de esta charada
¿das en la cosa?

Recuerdos

Los ratos, ¡ay!, que contigo
tan agradables pasé
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como viejo y fiel amigo
hoy te los recordaré.

Han pasado muchos años
como sabes, vida mía,
y al no ser casos extraños
los recuerdo todavía.

Por ver pasar una boda
estuvimos esperando,
cuando ya pasada toda
la noche se iva acercando.

En casa me han de reñir,
me dijiste y con razón.
Yo dije: Pues voy a ir
contigo, mi corazón.

Ya sabes que andar yo puedo
de noche como de día
y así no has de sentir miedo,
encanto del alma mía.

Al poco de oscurecer
pasando por el Allence
te pude al fin convencer
que el querer todo lo vence.

Debajo de la panera
te invité para un paseo
y fuiste conmigo afuera
a complacer mi deseo.

Que recuerdas es seguro
el peligro en que nos vimos
y en tan singular apuro
nunca después estubimos.

Estando en la cama un día
a solas pasaste a verme
y por cierto, vida mía,
tus gracias a concederme.
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En diversas ocasiones
cuando tubimos lugar
pues volvimos a gozar
agradables emociones.

Dime ahora, vida mía,
¿no sientes ahora pena
al no gozar todavía
como tal época buena?

Recuerda las alegrías,
porque de ellas ¿quién se olvida?
y ya ves que pocos días
nos quedan ya de esta vida.

Aún sigo siendo tu amigo,
en nuestra avanzada edad
para departir contigo
dame una oportunidad,

pues no quisiera morir
sin tener una ocasión
para poderte decir
cómo tengo el corazón.

A Argentina

¿Recuerdas que me has pedido
unos versos cierto día
y que dije los haría?,
pero hasta hoy no he podido.

Tu encargo no lo olvidé
y lo cumplo con cuidado,
si resulta de tu agrado
satisfecho quedaré.

Al ponerme esto a escribir
lo haría de lo mejor
pero, ¡ay! a quien falta humor
¿qué más se puede pedir?
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Bien sé cómo sois las niñas,
y así te encargo una cosa,
si no te agrada ésta, hermosa
Argentina, no me riñas.

Porque estás angelical
al componerte esto hoy,
me hago la ilusión que soy
de tu edad y de tu igual.

Conceptos para ti estraños
no han de herir tus sentimientos,
pero, ¡ay!, fueran otros cuentos
dentro de dos o tres años.

Ahora al pensar en ti,
creeme, sentiré pena,
que siendo hoy niña tan buena
mañana seas así.

De la razón no me alejo
y sé que tú lo comprendes,
pues ya sé que hoy tu pretendes
hasta engañar el espejo.

Que advierte el más ignorante,
Argentina, en el momento,
lo que hay en tu pensamiento
al observar tu semblante.

¿Quién no ve lo que sucede
aquí como en toda España?
Actualmente no se engaña
nada más que al que se puede.

El mundo está de tal modo
que en nadie hay sinceridad,
solamente falsedad
se encuentra en todos y en todo.

¿No ves, Angelina hermosa,
cómo abunda la malicia,
que la más simple caricia
se juzga pecaminosa?
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Si hoy me volviese a tus años
¡ay, cuánto yo te diría!
y a la vez te libraría
de penas y desengaños.

Como al fin la vida es corta,
Argentina, has de advertir:
“La cosa es saber vivir”,
lo demás todo no importa.

Y por hoy, nada más, rica,
y conserva con cariño
los versos que hoy te dedica
un viejo que es como un niño.

Junio 9 de 1945

Un sueño

Argentina, si no tienes prisa
ven y escucha un momento a mi lado,
que es la historia de un sueño que tube
y que creo será de tu agrado.
Como siempre te tengo en mi mente,
pues no tiene ni poco de estraño,
quien no olvida una cosa despierto
hasta en sueños suele recordarlo.
Ten paciencia y escucha, querida,
este cuento que ya ves no es largo
y aunque tiempo y trabajo me cuesta
lo daré por muy bien empleado.
Es decir, si te gusta, bien mío,
pues ya sabes como yo te hablo
sin usar de doblez ni mentiras,
que de mí para ti no hay engaño.
Fuime anoche, Argentina, a la cama
y por cierto bastante temprano,
recordándote a ti como siempre
me dormí con tu efigie en la mano.
No podré yo decir cuanto tiempo
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en el sueño primero he pasado
y supongo no sería poco
por lo mucho que en él he soñado.
No imagines que es invención mía
y no llegues tampoco a dudarlo,
cuantas cosas te digo es muy cierto,
que ¿engañarte yo a ti?, ¡ni pensarlo!
En un bosque y ocultos de todos
a la sombra de verdes castaños
tú y yo nos vimos un día
y con toda franqueza tratamos.
Allí pude decirte mil cosas
y allí pude yo serte tan claro
que de penas, de gusto y deseos
no dejé de decirte ni un átomo.
Al hallarte allí sola conmigo
tu semblante yo noté alterado
como aquél que se ve perseguido
y que teme el ser apresado.
Yo te dije: no temas peligros,
tú no temas perjuicios ni engaños,
¡fuera bueno que yo no supiese
eludirlos después de mis años!
Ten en cuenta y no olvides, mi vida,
que yo sé que al sembrar con cuidado
la semiente en la tierra es muy fácil
si se quiere que no nazca un grano.
Y has de ver, ángel mío, qué invéciles
son en mundo los seres humanos
que padecen miserias y hambres
con el pan abundante en las manos.
Lo mejor de la vida enseguida
vas a ver cómo está reservado
para aquél que no es nada cobarde,
generoso, discreto y callado.
Algo más, algo más yo te dije
que no debe de ser consignado,
tú ya puedes muy bien deducirlo
y el que lea podrá figurárselo.
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¡Qué cositas, mi bien, te habré dicho!,
¡de qué modo me habré yo expresado!,
que tus ojos vertían ya lágrimas
a la vez que temblaban tus labios.
Hacia mí te inclinaste al momento,
cortas frases al fin balbuceando,
y estasiada noté que caías
y viniste a parar en mis brazos.
Ya después de un ratito en silencio
poco a poco juntamos los labios
y en el colmo de nuestras delicias
el aliento de los dos mezclamos.
¡Qué placer yo sentí en tal momento!
y ¡qué dulce resultó aquel rato!
Otro así, ¿cuánto habrá no lo tuve?
¡Quién pudiera despierto lograrlo!
Prometimos querernos ya siempre,
mutuo amor para siempre juramos,
las dos almas fundimos en una
y de acuerdo los dos nos quedamos.
La del alba sería yo creo
cuando oí los maídos de un gato
que al privarme de tan dulce sueño…
si lo llego a garrar, ¡ay!, lo mato.
Ya después de despierto, bien mío,
y de verme solito en mi cuarto
me tiré de la cama a escribirlo
por si acaso llegaba a olvidarlo,
porque todo lo bueno que veo,
lo que siento y ocurre a mi lado
tú no sabes el gusto que tengo
el tener ocasión en contártelo.

***

Dime ahora, Argentina del alma,
lo que espero escuchar de tus labios.
¿No querrías que fuese muy cierto
eso todo que anoche he soñado?
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[Para Angelina]

Angelina, cierto día
que aquí en mi casa estubiste
recuerdo que me dijiste:
Hágame una poesía.

Pasé por muchas edades
y he sido como tú eres,
por eso sé que ni sabes
lo que muchas veces quieres.

Yo siempre soy complaciente,
de esto no te quepa duda,
y si es con gente menuda
mejor que con otra gente.

¿De qué tratar?, no lo sé,
pero algo te he de decir
que quizás te hará reír,
si lo logro ya veré.

Casi, casi no me atrevo,
pero vamos… sin embargo
cumpliré niña tu encargo
sin decir nada de nuevo.

Angelina, como hoy eres
una tierna criatura
amante de la cultura
te envidian la mar de seres.

Yo te diría una cosa,
pero no, no te la digo,
porque como buen amigo
quiero que seas dichosa.

Sin faltar a la verdad
diría que eres graciosa,
simpática y muy hermosa,
porque eres en realidad…
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¡Anda ya! y se me escapó
lo que quería omitir
y mañana has de decir
esto que se me ocurrió.

Me parece inconveniente
decirte que eres hermosa,
porque pondráste horgullosa
al leerlo fácilmente.

¿Te ries?, me lo figuro,
y que dirás: total nada,
pero el horgullo no agrada,
tenlo siempre por seguro.

Algún día me dirás
que éste es un vano consejo
de los que daba aquel viejo
llamado Emilio Pendás.

Linares, Junio 16 / 45

Felicitación de X a X

Hoy desperté muy temprano
y ¿sabes por qué razón?,
porque sobre el corazón
tenía puesta una mano.

Siendo como eres mi encanto
¿cómo había de olvidarte,
mi bien, sin felicitarte
en el día de tu santo?

Hoy que cumples quince abriles
¿qué más te podré decir,
rosa acabada de abrir?,
que goces dichas a miles.

Y en ese costado izquierdo,
prenda del alma querida,
conserva toda la vida
del que te quiere el recuerdo.
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Felicitación de X a X159

[variante]

Oye niña la razón
porque hoy desperté temprano
y que sobre el corazón
tubiese puesta mi mano.

Antes de clarear el día
me dije entre no sé cuanto
pues te haré una poesía
por ser día de tu santo.

Ya que hoy cumples quince abriles,
encanto, ¿qué te decir?,
que los pases muy felices,
rosa acabada de abrir.

De este día de tu vida,
en este costado izquierdo
procura guardar, querida,
del buen amigo el recuerdo.

(2-III-47)

Soneto

Pretendes, buen amigo, que un soneto
te componga no siendo yo poeta,
más quisiera que verme en este aprieto
sin comer por faltarme una peseta.

Pero en fin, voy allá, veré si puedo,
ten paciencia y espérame un poquito,
que al fracaso le tengo casi miedo,
si bien sé que el fracaso no es delito.
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Como soneto es éste mi primero,
que por cierto su fin ya cerca veo,
sin dejarte –ya ves– lugar a quejas

y al no tener que dar por él dinero
que sea de tu agrado lo deseo,
y si no es de tu agrado pues… lo dejas.

Soneto
A mi hijo Armando

Tu origen lo conoces, hijo mío,
y no ignoras el cómo te has criado
girando casi casi a tu alvedrío
y a tu actual situación cómo has llegado,

queriendo disfrutar desde muy tierno
completa livertad e independencia,
desdeñando el amor de hogar paterno,
prefiriendo vivir de él en la ausencia.

Así puedo decir sin duda alguna
una cosa que no es nada dudosa:
con salud, qué comer, alvergue y techo

no te debes quejar de la fortuna,
y al quererte hoy tu padre y tu esposa
bien te puedes sentir muy satisfecho.

Soneto
A Josefina

Te deseo obsequiar con un soneto
sin saber qué decirte, vida mía,
y me lo has de guardar muy en secreto
para si sale mal que nadie ría.

Deseo en cuanto pueda complacerte,
como verás, sin duda, Josefina,
si por fin no lo logro… mala suerte,
mi buena voluntad ya se adivina.
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Que te hiciese unos versos me pedías
una tarde tal vez por un capricho
ya saliesen torcidos o derechos.

Y aunque después “no quiero” me decías,
ahora dire yo: lo dicho, dicho,
y los versos ya ves que aquí están hechos.

Atendiendo a tu deseo

¿Me pides que te haga un verso?
¡estamos bien arreglados!,
con gusto dos mil te haría
cuando me encuentro a tu lado.
Honorina, no te creas
que eché al olvido tu encargo,
pues lo guardé en mi memoria,
como se dice oro en paño.
Y hoy que llueve, aquí en la cama,
mientras que a la vez descanso
procuraré complacerte
aunque de noche he soñado,
y como tú ya comprendes
a veces hay sueños malos
que hasta nos suelen poner
los cuerpos estropeados.
Pero en fin, dejemos esto,
y a la hoja vuelta dando
veré si puedo decirte
cosiquinas de tu agrado.
¿Ves, Honorina, en abril
como se presenta el campo
lleno de verdura y flores
con sus bellezas y encantos?
Pues así pasa en la vida
entre los seres humanos,
y como soy uno de ellos
no puedo disimularlo.
Aunque con anteojos, veo,
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y aunque oigo mal, oigo algo,
y aunque no soy joven, siento
mucho del tiempo pasado.
Y ahora (no me lo dudes)
en ocasiones y a ratos
aún siento vivos deseos
de volver sobre mis pasos,
de volver a… contemplar
las florecillas del campo,
de la aroma y las bellezas,
de la fragancia y encantos.
Pero, ¡ay de mí!, ya comprendo
que por muchos seres malos
me tengo que conformar
con ver, oír y… dejarlos.
¡Y cuántas más cosiquinas
te diría, pero callo!,
porque si te las dijera,
el público que es tan malo
de fijo que ivan decir:
“A ese hombre hay que atarlo,
que es loco no cabe duda”,
y así hacen los comentarios.
Pero… digan lo que quieran,
esto puedes enseñarlo
a todo Cristo Bendito,
que me tiene sin cuidado.
Que se sepa que yo admiro
y contemplo embelesado
lo que tanto agrada al hombre,
¿es esto acaso pecado?
Desde luego te autorizo,
si quisieras enseñarlo
uses de este papelito
como sea de tu agrado.
Si alguno dice: “Está bien”,
perfectamente, a callarlo,
y si alguien dice: “Está mal”,
que vengan a repararlo.
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Porque sabes, Honorina,
que este mundo que havitamos
está de malicia lleno
y es justo que lo veamos.
Atendiendo a tu deseo
¿ya ves adónde he llegado?
Otra vez te diré más
y… verás que no te engaño.

***

Estos versos, Honorina,
procura siempre guardarlos,
que después que pase el tiempo
te ha de agradar repararlos,
y yo también tendré gusto
que digáis al comentarlos:
“En esto pasaba el tiempo
Emilio con setenta años”.

(Enero, 13 de 1948)

A Honorina Menéndez

¿Conque quieres, Honorina,
que te haga una poesía?
Dime, ¿no te basta acaso
aquella del otro día?
… y no me quieres decir
sobre qué voy a tratar,
pero en fin, veré si puedo
con tu deseo acertar.
Sé que siempre estás pensando
en algo lejos de aquí,
tú no pretendas negarlo
si la verdad ¿no es así?
Si supieras como pienso
hoy sobre la humanidad…
y tú piensas como yo
cuando tenía tu edad.
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Yo agotado ya y muy viejo,
y tú joven y animosa,
yo lo veo todo negro
y tú de color de rosa.
Deja que pasen los años,
deja que trascurra el tiempo
y me dirás si vivimos
si cambió tu pensamiento.
Hoy como tú ves el mundo
solo contiene delicia,
¡ay! y yo en cambio sólo veo
hipocresía y malicia.
Ten pues cierto, Honorina,
con respecto a lo lejano
que nada en mundo hay seguro
aunque se tenga en la mano.
Desconfía pues de todo
y no te fíes de nadie,
confía sólo Honorina
en Dios, en mí y en tu madre
y procura no olvidar
todo esto que aquí te digo,
que lo has de considerar
Consejo de Buen Amigo.

Canción dedicada a…

Cuatro años hace que yo te quiero,
en que no logro más que sufrir,
y aunque se oponga el mundo entero
he de quererte hasta morir.

Siendo aún muy niña me has echizado
y hoy que ya eres una mujer,
como al olvido jamás te echado
es cada día más mi querer.

Si no te veo, vivo con pena,
y si te veo sufro la mar,
por Dios te pido que seas buena,
que el justo premio has de alcanzar.

242 CUENTOS POPULARES Y OBRA POÉTICA

Libro Cuentos Penal maquetado  6/6/07 14:17  Página 242



Que con paciencia todo se alcanza,
encanto mío, no hay que dudar,
por eso abrigo viva esperanza
que mi tormento se ha de acabar.

Si mis quereres me causan eso,
de atormentarme déjate ya,
y con que sólo me des un veso
toda mi pena se acabará.

Si hay ya cuatro años que yo te quiero
sin lograr nada más que sufrir,
tú no comprendes que el mundo entero
cuando se entere se ha de reír.

Padre dos veces

Me dijeron amigos un día
como aquel que refiere secretos
que era abuelo y que ya tenía
en La Habana dos hermosos nietos.

No sabéis, respondí, qué contento
yo me siento con tales noticias,
yo os diera con gusto al momento
importante propina o albricias.

Mi cabello, ya veis, ya está blanco,
y mis años no aumentan por eso
y os juro a fuer de muy franco
que quisiera a los dos dar un beso.

¡Ay, Emilio!, ¿así hasta sin verlos?
–se le ocurre decirme el primero–
Sí, mi amigo –le dije–, ¿quererlos?
al ser hijos de un hijo los quiero.

¿Ignoráis que dispone así el cielo
que el cariño se pague con creces?
en virtud de que soy hoy abuelo.
“El abuelo es padre dos veces”.
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Despedida al año 1950

¿Conque te marchas ya año cincuenta?,
que has nacido y te mueres en invierno
y cuentas para mí más de setenta,
que en el mundo no hay nada que sea eterno.

En justicia diré que al fin no has sido
de los años peores de mi vida,
pero sí afirmaré que tú has podido
aliviar la odisea recorrida.

¿Quién me podrá negar que ha poco un día
buena ocasión tubiste en Los Madriles
de picar la dichosa lotería
y me quedé soñando con los miles?

Menos mal que aunque falte la peseta
(circunstancia que no hace poco al cuento)
disfrutamos por hoy salud completa
y adiós puedo decirte muy contento,

porque al fin no me has hecho tanto daño
como setenta y tres tus anteriores,
y si bien a mi edad parece estraño
espero que vendrán otros mejores.

Y no se necesita ser muy listo
para poder estar desengañado
que si llega a volver al mundo Cristo
ha de dejar alguno disgustado.

Epitafio
[A su hermano Alfredo, 

propietario de la fábrica de tabacos]

Aquí yacen los restos de aquel hombre
que era haciendo negocios una fiera,
así logró hacer célebre su nombre
al quererse apropiar de Tampa entera.
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Cincuenta años aquí pasó acopiando
lo que disfrutan hoy sus herederos,
a los propios y extraños explotando
y usurpando el sudor a sus obreros.

Admirad si queréis, seres mortales,
tales éxitos, triunfos y progresos
del que quiso tragar los arenales,
pero, ¡ah!, la arena se tragó sus huesos.

A la señorita Digna Rodríguez, recordando 
un encuentro casual, 

breve y agradable conversación 
le dedica estas dos décimas su buen amigo 

Emilio Pendás 
(1 de octubre de 1952)

Tu nombre reformaré
porque una faltita tiene,
le suprimiré una N
y en su lugar pondré G.
Vamos, ¿supones por qué
te lo quiero hacer saber?
Quizás, quizás, pueda ser
porque creo conocerte
y te juzgo la mujer
Digna de la mejor suerte.

Con frecuencia me digo
en esta mi soledad:
¡Vaya una fatalidad
que me persigue o persigo!
Y el corazón, buen amigo,
de acuerdo con mi cerebro
me dice, lo cual celebro,
para las penas consuelo
lo hallaremos en el cielo,
peno, medito y me alegro.
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Composición de Emilio Pendás 
y dedicada por él mismo 

a la señorita
Josefina Menéndez Rodríguez 

(Linares, julio 17 de 1953)

Con esto ¿ves?, no olvidé
que cojiendo el otro día
me has dicho que deseabas
te hiciese una poesía,
y probando una vez más
que con amigos y amigas
me gusta ser complaciente
te respondí: “Concedidas”.
Lo malo que ahora ocurre
es que no sé qué te diga,
por supuesto he de tratarte
como se trata una niña.
Si tubieses más edad,
te aseguro, Josefina,
que ahora en esta ocasión
muy poco no te diría.
Cuando era yo de tu edad
mi sangre estaba que hervía
y todo color de rosa
a mi alrededor veía.
Y para que te des cuenta
de como yo discurría,
cuando sufría reveses
en vez de llorar reía,
y después el corazón
juzga cómo lo tendría
que hasta olvidaba comer
y de noche no dormía.
Otras muchas cosas más
con gusto yo te diría,
pero si pronto no muero
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ya te las diré algún día.
Consejos no doy a nadie
porque no es costumbre mía,
pero a cualquiera refiero
las tonterías que hacía.
Si Cupido a un jovencito
le hace como a mí me hacía,
bien hace éste si le dice:
“No desperté todabía.
Aléjate, vete pronto,
que quiero vivir tranquila,
y el cariño de mi madre
por nada lo cambiaría.
Éste es el amor más puro
que he de gozar en la vida,
y si obedezco a tu instancia
muy pronto me pesaría”.
Esto es verdad como un templo,
apreciable Josefina,
y si hubiese hecho yo así,
otra mi suerte sería.
¡Cuánto me queda en tintero,
que con gusto hoy te diría!
Deja ver si se me ocurre
escribírtelo otro día.
Grávate esto en la memoria,
que creo te convendría,
y ya dirás: ¡Qué razón
el viejo Emilio tenía!

A mi hijo Gil con motivo de su jubilación 
en la Quinta Covadonga160

Y ¡cómo pasa el tiempo, y cómo pasa
sin que sea posible detenerle!,
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como vive en la calle, está sin casa,
lo sentimos pasar, pero sin verle.

Hace ya como sabes veinte años
que me dijiste: “Adiós, hasta otro día”,
y después de sucesos mil y estraños
aquí estoy esperando todavía.

Aún queriendo, imposible hacer historia
de tantos años que han transcurrido,
pero siempre te tengo en mi memoria
y ¡ay! si vivo cien años no te olvido.

Bien sabes que no soy padre melguero
pero soy con mis hijos cariñoso,
y al pensar hoy en ti, como el primero
me siento satisfecho y horgulloso.

Conforme con tu sueldo muy pequeño,
según vemos al fin has conseguido
realizar hoy en día aquel tu sueño,
lo que más de doscientos no han podido.

El pretender tener mucho dinero
no es más que una ilusión, sueño o delirio.
¡Cuántos creyendo que es factor primero
por él pasan la vida en un martirio!

Cuando de verte rico sientas gana
has de tener en cuenta y muy seguro
que nadie me corrige a mí la plana,
procúrate salud, la paz y el duro.

El día que tú dejes ese empleo
mi alma se hallará, Gil, a tu lado,
ya que no pueda estar como deseo
para darte un abrazo prolongado.

¡Veinte años de servicios!, casi nada,
eso, Gil, constituye una riqueza
con conducta que creo acrisolada
de lo cual casi tengo la certeza.
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Como has de celebrar sin duda alguna
el término por fin de tu campaña,
desean te acompañe la fortuna
tu padre y tus hermanos en España.

Tres hogares tendrás (Dios lo disponga),
con horgullo hoy dirás con tal motivo,
el de mi padre, Quinta Covadonga,
y donde con mi esposa y niños vivo.

Y aunque ausentes de mí y así tan lejos
con Delfa y esos niños tan hermosos,
¡ojalá que viváis hasta muy viejos
en paz, en armonía y muy dichosos!

Advertencia al buen amigo Juan García Rodríguez 
por Emilio Pendás. Linares, mayo 9 de 1955.

Elige Juan el amigo
franco, sincero y honrado
que cuando estés a su lado
no extrañes no estar conmigo.

Un joven que imite a un viejo
en lo juicioso y prudente
que te conforte y aliente
siempre que te dé un consejo.

Que se interese en tu bien,
que censure tus errores
y en tus dichas y dolores
se alegre o sufra también,

que nunca te incline al mal,
que no te engañe ni adule,
y te aplauda o te estimule
con desinterés igual.

No un farsante o un caballero,
por hechos no son blasones,
que sea en todas tus acciones
no cómplice, un compañero,
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que puedas darle la mano
sin temor de que la manche,
un ser que el alma te ensanche
cuando lo llames hermano.

Amigo Juan, yo te digo
por este mundo al cruzar
es muy difícil hallar
este tesoro un amigo.

Y es tan grave su elección
que te lo puedo decir
compromete al corazón
lo mismo que el porvenir.

Fija en lo dicho tu afán,
no busques falsos testigos,
con buenos libros y amigos
dichas no te faltarán.

¡Si supieras cuánto más
me queda aún en tintero…!
Ya sabes como yo quiero
a los amigos. Pendás.

[A un joven de brillante porvenir]

¿Pretendes, joven, porvenir brillante?,
pues lo has de lograr sin duda alguna,
procura ser desde hoy buen estudiante,
que el saber nos conduce a la fortuna.

Ésta siempre verás que es veleidosa
a pesar de juzgársele muy buena,
y jamás se le capta –rara cosa–
a instancias de persona que sea agena.

Es decir, que de aquesta gran señora
no se hereda jamás proteccionismo
y esto ha sido y será como es ahora:
se ha de ganar sus gracias uno mismo.
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Aunque logres por medio de la herencia
suficientes recursos en la vida,
sin instrucción señala la esperiencia
órvita muy poco alta y reducida.

De manera que quémate la vista,
y si adquieres así vasta cultura
tuya ha de ser sin duda la conquista
y tendrás la fortuna bien segura.

De inversión de mis ocios

No ceso de admirar al ser supremo
desde el plano en que estoy aquí en el suelo,
que aunque a veces oprime hasta el extremo
nos concede por fin algún consuelo.

Mi léxico resulta reducido
para expresar algunos pensamientos,
pero quien me ha tratado y conocido
bien sabe cómo son mis sentimientos.

Por eso siempre muy franco y muy sincero,
confiado en extremo y sin malicia
me he hallado sin salud, pan ni dinero,
padeciendo hambre y sed de la justicia.

Agobiado y decrépito ahora mismo,
recordando lo expléndido que he sido
me atormenta observar el egoísmo
en los que con gran gusto he socorrido.

Con trabajo he criado nueve hijos,
y después de criarlos ¿qué nos pasa?,
que no bastan esfuerzos ya prolijos
para echar la miseria de esta casa.

Los útiles travajan como esclavos,
aunque axiomático es sin duda alguna:
“Nunca triunfan en mundo los más bravos
si les vuelve la espalda la fortuna”.
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¿Pretensiones de triunfos?, ¡vanidades!,
pues debemos también tener en cuenta
que aún quedamos aquí tres nulidades
constituyendo grave impedimenta.

¿Lograré de la gloria hacerme digno?
Si así no lo lograse, ¡bueno fuera!,
a infortunios y penas me resigno
y ¿mañana?, será lo que Dios quiera.

¡Quién pudiera ahora dar un salto!,
con el afán de veros que ahora tengo,
aterrizando en Carabanchel Alto
e inopinadamente en Contolengo.

Sería para mí tan placentero
al ser mi amor tan tierno y tan profundo
que ante esto rehusaría yo el dinero
que existe –según dicen– en el mundo.

Una dicha es saber, hijas queridas,
que me anima y conforta lo indecible,
que sabéis que ahí estáis bien atendidas,
lo que hoy aquí sería imposible.

A Dios pido, señoras y señores,
una brillante pájina en la historia
para premiar así vuestros favores
y después de esta vida eterna gloria.

Querida hija Blanca Nieves:

Como puedes ver por esta copia no os olvido ni un momento, y me lla-
ma la atención que no me contestes a una que te mandé hace ya varias se-
manas. ¿Qué pasa? Supe que Pepe Luis os fue a ver, pero a mí nada me di-
jo, y no sé si M.ª Cristina está ya ahí. Noticias. Han fallecido en pocos días
la mujer de Aurelio, la Muyerona de Santullano, Antonio de Benitón, el
Pandereto y Manuela de Vallarín, ésta se ahorcó. Todos en casa seguimos
como siempre. Escribid a papa pronto. E. P.
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¿Gloria o infierno?

Para colmo de males y amarguras
se me acercan pidiendo todavía
que les haga unos versos criaturas
a lo cual negarme no cabría.

¿Cómo no complacer a ciertos seres?
Imposible no hacerlo. ¡Bueno, fuera!
Querubines en forma de mujeres
que nos hacéis la vida llevadera.

¿Y qué voy a decir en un momento
que resulte agradable o algo nuevo?
como no sean quejas o un lamento
siendo un cadáver ya que no me muevo.

Son mis dificultades indecibles,
error involuntario no es delito,
sabemos que ni Dios pide imposibles,
esto ya me lo dijo un angelito.

Casi deseo ya dejar el mundo,
hasta a la muerte le he perdido el miedo,
que en el alma hoy dolor siento profundo
cuando me piden lo que dar no puedo.

¡Y tanto como veo en mundo bueno!,
¡y tanto como bueno aún existe!,
y que tenga que verlo como ageno;
vamos a ver, ¿habrá cosa más triste?

Con la sinceridad que yo me expreso
a un ángel hace poco esto he contado,
y por si encierra algo grave eso
a Dios pido perdón por el pecado.

Miles de veces ya me he preguntado
con este corazón tan fiel y tierno,
después de larga vida y desdichado
¿qué nos esperará?, ¿gloria o infierno?
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Como todo ignorante y atrebido
se me ocurre hoy decir a Dios del cielo:
después de lo que en mundo he padecido
¿no me concederá cierto consuelo?

Y tú, lector, espero me perdones
al creerte indulgente y hombre bueno,
que de seres de nobles corazones
debería estar el mundo lleno.

Copiado especialmente y dedicado por el autor.

Linares, junio 21 de 1955.

¿Gloria o infierno? [variante]: Copia especial por el autor fechada en Linares, el
25 de junio de 1955: Para colmo de males y amarguras / hoy me vienen pidiendo to-
davía / que les haga unos versos criaturas / a lo cual negarme no podría. // ¿Cómo no
complacer a ciertos seres? / Bien o mal lo haré, pues ¡bueno, fuera! / siendo ángeles en
forma de mujer / que al hombre hacen la vida llevadera. // Y ¿qué voy a decir en un
momento / que resulte agradable o algo nuevo? / alguna que otra queja o lamento /
siendo un cadáber ya que ni me muevo. // Casi deseo ya dejar el mundo, / hasta a la
muerte le he perdido el miedo, / y en el alma hoy dolor siento profundo / cuando me
piden lo que hacer no puedo. // ¡Y tanto como veo en mundo bueno!, / ¡y tanto bueno
como aún existe!, / que tenga yo que verlo como ajeno; / vamos a ver, ¿habrá cosa
más triste? // Con la sinceridad que yo me expreso // a un ángel hace poco así he ha-
blado, / y por si encierra algo grave eso / a Dios pido perdón por el pecado. // Y tú,
lector, espero me perdones / al juzgarte indulgente y hombre bueno, / que de seres de
nobles corazones / debería estar el mundo lleno. // Como todo ignorante atrebido / se
me ocurre hoy decir a Dios del cielo: / después de lo que aquí llevo sufrido / ¿cuándo
querrá darme un consuelo? // Miles de veces ya me he preguntado / con este corazón
tan fiel y tierno, / después de larga vida y desdichado / ¿qué nos esperará?, ¿gloria o
infierno? // ¿Veis ahora, inocentes criaturas, / que ha venido a parar la poesía / en avi-
var mis penas y amarguras / en lugar de ilusiones y alegría?

Emilio Pendás

Linares, junio 25 de 1955. Copia especial por el autor.
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